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  Abstract:	  	   My	  thesis	  is	  a	  collection	  of	  surrealist	  short	  stories.	  	  The	  inspiration	  for	  my	  thesis	  came	  from	  Franz	  Kafka’s	  Metamorphosis,	  published	  in	  1915.	  	  I	  drew	  the	  majority	  of	  my	  inspiration	  from	  the	  concept	  of	  making	  a	  normal	  situation	  completely	  abnormal.	  	  My	  stories	  range	  from	  horrifying	  to	  humorous	  to	  historical	  fiction,	  but	  all	  are	  tied	  together	  by	  their	  surreal	  elements.	  
	   I	  tend	  to	  end	  my	  stories	  on	  cliffhangers,	  which	  are	  intended	  to	  leave	  the	  reader	  pondering	  what	  it	  is	  that	  they	  have	  just	  read.	  	  Two	  examples	  of	  my	  stories	  are,	  “The	  Girl	  With	  Kaleidoscope	  Pupils”	  and	  “Har	  Har	  Ganga.”	  	  “The	  Girl	  With	  Kaleidoscope	  Pupils”	  follows	  the	  downward	  spiral	  of	  a	  recovering	  drug	  addict	  who	  falls	  in	  love	  with	  a	  woman	  who	  isn’t	  real.	  I	  was	  inspired	  to	  write	  “Har	  Har	  Ganga”	  when	  I	  bathed	  in	  the	  Ganges.	  	  This	  story	  follows	  the	  life	  of	  a	  girl	  who	  is	  plagued	  by	  horrible	  nightmare	  that	  prove	  to	  be	  actually	  happening.	  	  I	  think	  the	  best	  way	  to	  know	  if	  a	  story	  is	  good	  is	  if	  it	  sticks	  with	  the	  reader	  long	  after	  it	  is	  read,	  and	  that	  is	  what	  I	  hope	  to	  achieve	  with	  my	  thesis.	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Introduction:	  	   The	  focus	  for	  my	  creative	  thesis	  came	  from	  my	  interest	  in	  surrealist	  writing.	  	  I	  have	  always	  loved	  Franz	  Kafka’s	  Metamorphosis.	  	  Kafka’s	  ability	  to	  take	  a	  completely	  realistic	  situation	  and	  make	  it	  completely	  surreal	  fascinates	  me.	  	  The	  initial	  inspiration	  for	  my	  thesis	  came	  about	  in	  my	  junior	  year	  in	  the	  creative	  writing	  seminar	  with	  professor	  April	  Selley,	  who	  is	  my	  second	  reader.	  	  I	  wrote	  a	  story	  about	  two	  girls	  trapped	  in	  a	  room,	  who	  do	  not	  know	  why	  they	  cannot	  leave.	  	  After	  writing	  this	  story	  I	  became	  interested	  in	  writing	  more	  surrealist	  stories,	  and	  thus	  my	  thesis	  was	  born.	  	  	  	   The	  universal	  tie	  between	  the	  seven	  stories	  in	  my	  thesis	  is	  that	  they	  are	  all	  surreal	  works.	  	  However,	  each	  story	  is	  completely	  different	  and	  varies	  in	  its	  level	  of	  creepiness.	  	  Some	  stories	  grapple	  with	  the	  issue	  of	  why	  bad	  things	  happen	  to	  good	  people,	  and	  how	  often	  times	  life	  can	  be	  extremely	  unfair.	  	  I	  also	  tend	  to	  use	  eyes	  in	  a	  very	  symbolic	  way	  (two	  stories	  out	  of	  the	  seven	  mention	  eyes	  in	  the	  title).	  	  I	  think	  this	  is	  because	  I	  consider	  eye	  contact	  to	  be	  an	  extremely	  uncomfortable	  thing.	  	  Looking	  directly	  into	  someone’s	  eyes	  can	  tell	  you	  a	  lot	  about	  them	  and	  depicting	  this	  works	  so	  well	  when	  trying	  to	  make	  something	  surreal	  and	  symbolic.	  	  Surrealism	  is	  taking	  something	  real	  and	  turning	  it	  upside	  down,	  and	  we	  are	  able	  to	  see	  what	  is	  real	  with	  our	  eyes	  so	  it	  only	  seemed	  natural	  for	  me	  to	  use	  eyes	  as	  a	  surrealist	  tool.	  	  	  	   I	  once	  had	  a	  teacher	  in	  high	  school	  tell	  me	  that	  every	  story	  has	  already	  been	  told.	  	  I	  never	  realized	  how	  true	  this	  was	  until	  I	  started	  writing.	  	  I	  was	  constantly	  struck	  with	  the	  feeling	  that	  my	  stories	  were	  too	  similar	  to	  other	  works,	  and	  struggled	  to	  find	  what	  new	  element	  I	  could	  bring	  to	  the	  genre.	  	  This	  was	  definitely	  one	  of,	  if	  not	  the	  biggest	  challenge	  I	  faced	  while	  writing	  my	  thesis.	   When	  writing	  my	  thesis	  I	  needed	  to	  have	  some	  sense	  of	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inspiration.	  	  This	  was	  especially	  challenging	  when	  I	  was	  not	  feeling	  particularly	  creative.	  	  But	  once	  an	  idea	  came	  to	  me	  I	  sat	  in	  the	  library	  for	  hours	  not	  even	  realizing	  how	  much	  time	  had	  passed.	  	  I	  think	  the	  surrealist	  aspect	  came	  in	  when	  I	  added	  very	  specific	  details	  to	  my	  stories.	  	  For	  instance,	  in	  Yellow	  Windows	  into	  the	  Soul,	  the	  detail	  about	  dark	  blue,	  almost	  black	  jelly	  like	  substance	  that	  the	  main	  character	  starts	  to	  secrete,	  or	  in	  The	  Girl	  With	  
Kaleidoscope	  Pupils,	  when	  Lucy	  spits	  out	  an	  entire	  tooth	  nonchalantly.	  	  These	  small	  specific	  details	  are	  a	  thread	  throughout	  all	  of	  my	  stories,	  and	  are	  what	  I	  believe	  make	  them	  so	  disturbing.	  	  	  	   In	  the	  future	  I	  hope	  to	  return	  to	  these	  stories	  and	  perhaps	  edit	  them	  even	  further.	  	  Writing	  is	  such	  a	  challenging	  task	  because	  even	  when	  I	  hand	  in	  a	  final	  draft	  there	  are	  always	  more	  edits	  to	  be	  made.	  	  I	  would	  also	  love	  to	  take	  one	  of	  the	  stories	  I	  have	  written,	  or	  be	  inspired	  by	  one,	  to	  write	  a	  novel	  one	  day.	  	  I	  think	  some	  of	  the	  stories	  lend	  themselves	  to	  being	  larger	  pieces	  of	  work	  and	  I	  would	  love	  to	  return	  to	  them.	  	  	  	   Writing	  my	  thesis	  has	  been	  a	  fascinating	  experience.	  	  I	  often	  times	  questioned	  myself,	  and	  my	  decision	  to	  write	  this	  optional	  thesis,	  but	  now	  that	  I	  am	  done	  I	  can	  honestly	  say	  that	  looking	  at	  my	  completed	  work	  is	  my	  favorite	  part.	  	  I	  rarely	  feel	  proud	  of	  the	  work	  I	  do.	  	  But	  looking	  at	  my	  finished	  thesis	  is	  an	  incredible	  feeling.	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Trapped	  	  	   The	  apartment	  was	  an	  old	  one.	  	  It	  had	  a	  small	  kitchen	  filled	  with	  unwashed	  dishes	  and	  a	  nearly	  empty	  refrigerator.	  	  The	  living	  area	  consisted	  of	  a	  hand-­‐me-­‐down	  couch	  from	  the	  late	  90s,	  a	  coffee	  table	  made	  from	  driftwood,	  and	  a	  thirty-­‐two	  inch	  TV.	  	  When	  Kim	  and	  Nora	  had	  moved	  in	  three	  years	  ago,	  after	  graduating	  from	  college,	  the	  walls	  had	  been	  an	  off-­‐putting	  green	  color.	  	  Kim	  painted	  her	  room	  a	  neutral	  tan,	  but	  covered	  her	  walls	  with	  pictures	  of	  friends,	  family,	  and	  the	  places	  she	  had	  traveled	  to.	  	  Nora	  painted	  her	  room	  a	  greyish	  color	  and	  left	  her	  walls	  blank,	  but	  had	  a	  dream	  catcher	  hanging	  above	  her	  bed.	  	  The	  two	  decide	  to	  paint	  the	  living	  area	  a	  pale	  yellow	  so	  that	  when	  the	  sun	  shown	  in	  through	  the	  one	  large	  window	  in	  the	  apartment,	  the	  room	  would	  seem	  more	  spacious.	  	  	  	   Over	  the	  past	  three	  years	  Kim	  and	  Nora	  had	  become	  comfortable	  in	  their	  apartment.	  	  The	  location	  was	  ideal.	  	  It	  was	  only	  five	  blocks	  from	  Kim’s	  job	  and	  only	  one	  subway	  ride	  to	  Nora’s.	  	  The	  two	  girls	  clicked	  together	  as	  roommates.	  	  They	  rarely	  disagreed	  and	  almost	  never	  irritated	  each	  other,	  as	  roommates	  often	  do.	  	  The	  closest	  they	  got	  to	  fighting	  was	  when	  Kim	  tried	  to	  get	  Nora	  to	  do	  something.	  	  However,	  Nora	  typically	  gave	  up	  fighting	  with	  Kim	  before	  a	  fight	  could	  even	  start.	  	  	   One	  Tuesdays,	  Kim	  walked	  in	  the	  door	  at	  around	  3:09	  p.m.	  and	  asked	  Nora	  about	  her	  day.	  	  	   “Hey,	  what’s	  up?	  Don’t	  tell	  me	  you’ve	  been	  sitting	  in	  the	  same	  seat	  I	  left	  you	  in	  six	  hours	  ago.”	  	   “Hmm?	  Oh,	  no,	  I	  was	  up	  before.	  	  I	  just	  sat	  back	  down.”	  	   “Back	  from	  where,	  your	  room?	  	  Let	  go	  out	  instead	  of	  watching	  a	  movie;	  I’m	  bored.”	  	   Nora	  noticed	  that	  Kim	  was	  carrying	  several	  bags	  and	  asked,	  “What’d	  you	  get?”	  
	   4	  
	   Kim	  started	  laughing	  to	  herself	  as	  she	  pulled	  out	  an	  empty	  fish	  bowl	  and	  neon	  pink	  pebbles.	  	  She	  then	  proceeded	  to	  pour	  the	  pebbles	  into	  the	  fish	  bowl.	  	   “I	  got	  a	  fish!”	  	   	  	   “Why?”	  	   “Why	  not?	  What	  should	  we	  name	  it?	  I	  was	  thinking	  Sid;	  he	  looks	  like	  a	  Sid	  to	  me.	  	  What	  do	  you	  think?”	  	   “I	  think	  you’re	  bizarre.”	  	   “I	  know	  that,	  but	  what	  do	  you	  think	  of	  the	  name	  Sid	  for	  the	  new	  addition	  to	  our	  apartment?”	  	   “It’s	  a	  fine	  name.”	  	   “You	  haven’t	  even	  seen	  him	  yet,	  though.	  	  How	  do	  you	  know	  if	  he	  looks	  like	  a	  Sid?”	  	   Kim	  pulled	  out	  a	  baggie	  that	  was	  filled	  three	  quarters	  of	  the	  way	  up	  with	  water.	  In	  it	  swam	  a	  nickel-­‐sized	  goldfish	  whose	  eyes	  took	  up	  the	  majority	  of	  its	  body.	  	  As	  Nora	  looked	  at	  it,	  and	  determined	  whether	  or	  not	  this	  particular	  goldfish	  looked	  like	  a	  Sid,	  she	  felt	  its	  massive	  eyes	  staring	  back	  at	  her.	  	  	  	   “Yeah,	  definitely	  a	  Sid,”	  Nora	  said.	   *	  *	  *	  	   Saturday	  at	  9:13	  a.m.	  Kim	  woke	  up.	  	  She	  looked	  up	  at	  her	  white	  ceiling	  and	  thought	  that	  she	  should	  put	  a	  poster	  or	  something	  there.	  	  She	  turned	  to	  her	  side	  and	  started	  to	  prepare	  herself	  mentally	  for	  getting	  out	  of	  bed.	  	  Nora	  was	  still	  sleeping.	  	  Nora	  never	  woke	  up	  before	  11	  a.m.	  on	  a	  Saturday.	  	  But	  she	  had	  to	  on	  this	  particular	  Saturday	  since	  Kim	  was	  forcing	  her	  to	  leave	  the	  apartment,	  and	  do,	  in	  Kim’s	  words,	  “Something	  fun.”	  	  Nora	  tried	  to	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argue	  that	  they	  could	  do	  something	  fun	  at	  home,	  but	  Kim	  insisted	  on	  leaving	  the	  apartment,	  and	  Nora	  didn’t	  have	  the	  energy	  to	  fight	  with	  Kim.	  	  	  	   Nora	  got	  out	  of	  bed	  and	  found	  Kim	  sitting	  on	  the	  hand-­‐me-­‐down	  couch	  sipping	  a	  cup	  of	  coffee.	  	  	  Kim	  gestured	  to	  a	  cup	  on	  the	  driftwood	  coffee	  table.	  	  Nora	  sat	  next	  to	  Kim	  and	  they	  drank	  their	  coffee	  together.	   	  	   “So	  what	  are	  we	  doing	  today?”	  Nora	  asked.	  	   “Whatever	  you	  want.	  	  We	  could	  rent	  bikes	  or	  just	  walk	  around.	  	  I	  didn’t	  have	  anything	  specific	  in	  mind.”	   	  	   “I	  don’t	  care.	  	  We	  can	  do	  whatever	  you	  want	  to	  do.”	  	   “Okay	  then.	  	  I’m	  gonna	  check	  the	  mail,	  then	  get	  dressed.	  	  Can	  you	  be	  ready	  in	  fifteen	  minutes?”	  	   “Yeah.”	  	   Kim	  put	  on	  her	  moccasins	  and	  walked	  toward	  the	  door.	  	  As	  she	  approached	  the	  door,	  she	  realized	  it	  would	  make	  more	  sense	  to	  get	  dressed	  before	  getting	  the	  mail.	  	  So	  she	  went	  into	  her	  room	  and	  put	  on	  a	  pair	  of	  ripped	  boyfriend	  jeans	  and	  a	  white	  V-­‐neck	  t-­‐shirt.	  	  She	  ventured	  back	  to	  the	  door,	  but	  as	  she	  reached	  out	  to	  turn	  the	  doorknob,	  she	  thought	  that	  she	  should	  put	  on	  some	  makeup.	  	  Kim	  did	  not	  normally	  bother	  with	  makeup;	  nevertheless,	  she	  went	  into	  the	  bathroom	  and	  put	  on	  some	  foundation,	  bronzer,	  eyeliner,	  and	  mascara.	  	  As	  she	  looked	  at	  her	  reflection,	  she	  wondered	  why	  she	  didn’t	  do	  this	  more	  often.	  	  She	  went	  back	  out	  to	  get	  the	  mail	  and	  Nora	  was	  standing	  by	  the	  door.	  	   	  	   “You	  still	  haven’t	  gotten	  the	  mail?”	  Nora	  asked.	  	   “No,”	  Kim	  said.	  	  She	  was	  flustered	  and	  no	  longer	  felt	  like	  going	  out.	  	   “I	  can	  check	  the	  mail	  later.	  	  What	  are	  we	  even	  going	  to	  do	  today?”	  Kim	  asked.	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   “I	  don’t	  know.	  	  I	  told	  you	  to	  decide.”	  	  	   “I	  can’t	  think	  of	  anything.	  	  I	  don’t	  want	  to	  get	  outside	  and	  just	  stand	  there	  thinking	  of	  what	  to	  do.”	  	   “Okay,	  then	  let’s	  decide	  on	  something	  now.”	  	   The	  two	  girls	  moved	  away	  from	  the	  door	  and	  sat	  back	  down	  on	  the	  hand-­‐me-­‐down	  couch.	  	  They	  sat	  in	  silence	  for	  exactly	  twenty-­‐three	  and	  a	  half	  minutes.	  	  Both	  girls	  thought	  random,	  scattered	  thoughts	  to	  themselves,	  and	  assumed	  the	  other	  was	  brainstorming	  their	  plans	  for	  the	  day.	  	  After	  another	  few	  minutes,	  Kim	  stood	  up	  and	  went	  to	  put	  the	  coffee	  cups	  from	  earlier	  in	  the	  sink.	  	  She	  noticed	  that	  they	  had	  fallen	  behind	  on	  the	  dishes,	  so	  she	  washed	  them.	  	  When	  she	  went	  back	  into	  the	  living	  area,	  Nora	  had	  fallen	  asleep.	  	  She	  didn’t	  want	  to	  bother	  waking	  her	  up	  so	  Kim	  went	  back	  into	  her	  room.	  	  Looking	  around	  her	  room	  she	  scanned	  the	  pictures	  of	  her	  adventures.	  	  She	  had	  too	  many	  pictures	  to	  frame	  them	  all	  so	  she	  had	  taped	  all	  of	  her	  pictures	  directly	  to	  the	  wall.	  	  The	  edges	  of	  the	  pictures	  had	  curled	  over	  time	  with	  the	  heat.	  	  She	  placed	  her	  hand	  over	  a	  picture	  of	  her	  standing	  on	  The	  Great	  Wall	  of	  China,	  and	  she	  tried	  to	  smooth	  the	  edges	  back	  against	  the	  wall.	  	  She	  wondered	  why	  she	  was	  having	  such	  a	  hard	  time	  leaving	  the	  apartment	  that	  day.	  	  Kim	  never	  liked	  staying	  in	  one	  place	  too	  long;	  after	  a	  few	  hours	  of	  sitting	  down,	  she	  would	  get	  severely	  jittery	  and	  claustrophobic.	  	  But	  today	  she	  had	  an	  unsettling	  feeling	  about	  venturing	  outside.	  	  	  	   By	  the	  time	  Nora	  woke	  up	  it	  was	  past	  2:00	  p.m.,	  so	  the	  two	  girls	  decided	  to	  go	  out	  the	  next	  day.	  	  But	  to	  Kim’s	  dismay,	  it	  happened	  again.	  	  Every	  time	  either	  girl	  went	  to	  the	  door	  to	  leave	  the	  apartment,	  something	  else	  would	  come	  to	  mind,	  or	  they	  would	  second-­‐guess	  why	  they	  were	  going	  out.	  	  Even	  the	  next	  morning,	  Monday,	  when	  both	  girls	  had	  to	  go	  to	  work,	  they	  could	  not	  manage	  to	  leave	  their	  apartment.	  	  Both	  girls	  did	  not	  go	  to	  work	  but	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received	  no	  phone	  call	  asking	  where	  they	  were	  and	  if	  they	  planned	  on	  coming	  to	  work.	  	  At	  first	  Nora	  was	  rather	  calm	  about	  the	  situation.	  	  She	  liked	  staying	  in;	  she	  felt	  a	  sense	  of	  solitude	  in	  the	  claustrophobia	  of	  her	  familiar	  apartment.	  	  But	  after	  a	  week	  of	  playing	  hooky	  and	  being	  in	  the	  same	  space	  as	  Kim	  for	  168	  hours,	  Nora	  began	  to	  feel	  disturbed.	  	  	  	   Their	  apartment	  was	  becoming	  too	  familiar.	  	  Sitting	  on	  the	  hand-­‐me-­‐down	  couch	  no	  longer	  satisfied	  Kim	  or	  Nora.	  	  The	  grainy	  fabric	  that	  once	  comforted	  them	  now	  irritated	  their	  skin.	  	  The	  driftwood	  coffee	  table	  began	  to	  look	  tacky;	  its	  beach	  house	  vibe	  clashed	  with	  its	  surroundings.	  	  At	  one	  time	  the	  mishmash	  of	  furniture	  seemed	  endearing,	  but	  after	  they	  started	  at	  it	  for	  so	  long,	  it	  began	  to	  look	  more	  and	  more	  frustrating.	  	  And	  the	  yellow	  walls	  of	  the	  living	  room	  that	  once	  seemed	  so	  spacious	  when	  the	  light	  shown	  in	  began	  to	  shrink	  with	  each	  passing	  day.	  	  	   Kim	  was	  falling	  into	  a	  state	  of	  depression.	  	  After	  the	  first	  72	  hours	  she	  began	  to	  panic.	  	  She	  could	  not	  understand	  what	  was	  happening	  and	  why	  Nora	  was	  not	  more	  panicked.	  	  Kim	  stopped	  speaking	  to	  Nora	  after	  the	  fourth	  day	  of	  not	  leaving	  the	  apartment	  and	  did	  not	  speak	  to	  her	  again	  until	  the	  seventh	  day.	  	   “Have	  we	  run	  out	  of	  food	  yet?”	  	   “I	  think	  we	  still	  have	  some	  crackers	  in	  the	  cabinet,	  but	  I’m	  pretty	  sure	  the	  fridge	  is	  empty.”	  	   “What’s	  going	  on?”	  Kim	  asked	  with	  an	  unnerving	  tone	  to	  her	  voice.	  	   “I	  don’t	  know.	  	  And	  don’t	  work	  yourself	  up	  again.	  	  I	  don’t	  think	  I	  can	  handle	  another	  one	  of	  your	  panic	  attacks.”	  	   “If	  you	  were	  more	  freaked	  out	  by	  this	  whole	  situation,	  I	  wouldn’t	  be!	  Nora,	  we	  are	  out	  of	  food.	  	  Are	  we	  going	  to	  die	  here?”	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   It	  was	  at	  that	  moment,	  when	  Kim	  turned	  to	  actually	  look	  at	  Nora	  as	  she	  spoke	  to	  her,	  that	  she	  saw	  Sid.	  He	  was	  dead.	  	  Neither	  of	  them	  had	  remembered	  to	  get	  him	  food.	  	  He	  lay	  in	  the	  filthy	  half-­‐full	  bowl,	  his	  stomach	  facing	  upward	  and	  his	  massive	  eyes	  staring	  down	  at	  the	  neon	  pink	  pebbles.	  	  Kim	  began	  to	  cry	  a	  silent	  cry	  that	  was	  one	  of	  defeat.	  	  	   “Maybe,”	  Nora	  stated	  in	  a	  monotone	  voice,	  and	  made	  eye	  contact	  with	  Nora	  for	  the	  first	  time	  in	  five	  days.	   *	  *	  *	  	   Another	  three	  days	  went	  by.	  	  Ten	  days	  and	  no	  one	  had	  called	  or	  texted.	  	  Neither	  girl	  cared;	  both	  were	  rather	  grateful.	  	  They	  did	  not	  want	  to	  deal	  with	  the	  outside	  world.	  	  But	  as	  time	  went	  on,	  even	  Nora	  was	  beginning	  to	  panic.	  	  Kim	  had	  fallen	  into	  such	  a	  deep	  depression	  that	  Nora	  realized	  something	  must	  be	  done.	  	  She	  went	  into	  Kim’s	  room	  and	  found	  her	  lying	  face	  down	  on	  her	  bed.	  	  Almost	  all	  the	  pictures	  on	  Kim’s	  walls	  had	  fallen	  to	  the	  floor	  because	  of	  the	  rising	  humidity.	  	  Normally	  Kim	  would	  fix	  things	  like	  this.	  	  She	  took	  pride	  in	  the	  documentation	  of	  her	  adventures	  and	  the	  organization	  of	  her	  room.	  	  But	  all	  Kim	  could	  do	  now	  was	  lie	  down.	  	  	  	  	  	   “Kim	  .	  .	  .	  .Kim?	  We	  need	  to	  do	  something.	  	  When	  was	  the	  last	  time	  you	  ate	  .	  .	  .	  Kim,	  answer	  me!”	  	   Kim	  turned	  over	  so	  that	  she	  was	  facing	  Nora.	  	  “I	  had	  a	  few	  pieces	  of	  dried	  apricots	  the	  other	  day,	  before	  we	  ran	  out.”	  	   “That	  was	  two	  days	  ago.	  	  Kim,	  we	  need	  to	  go	  outside.”	  	   “We	  can’t.”	  	  	   “If	  we	  don’t,	  we’re	  going	  to	  starve.	  	  Come	  on,	  Kim.”	  	   Kim	  stared	  at	  Nora	  with	  no	  expression	  left	  in	  her	  face.	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   Hungry,	  exhausted,	  and	  afraid,	  Nora	  decided	  she	  had	  to	  take	  action.	  	  She	  went	  to	  the	  door	  for	  the	  first	  time	  in	  four	  days.	  	  She	  put	  her	  hand	  on	  the	  doorknob	  and	  immediately	  wanted	  to	  turn	  back.	  	  She	  thought	  she	  should	  check	  the	  cabinets	  one	  more	  time	  for	  food	  that	  they	  had	  missed,	  or	  maybe	  there	  were	  some	  snacks	  stored	  away	  in	  her	  room	  that	  she	  had	  forgotten	  about.	  	  No.	  	  She	  reminded	  herself	  that	  this	  was	  it;	  she	  had	  to	  go	  outside.	  	  Although	  every	  muscle	  in	  her	  body	  fought	  her,	  she	  turned	  the	  doorknob	  and	  walked	  into	  the	  hallway.	  	  	  	   Nora	  stepped	  out	  the	  front	  door	  of	  her	  building.	  	  The	  warm	  afternoon	  sun	  embraced	  her	  stale	  body.	  	  She	  looked	  around;	  there	  were	  no	  cars,	  no	  noise,	  nothing.	  	  She	  walked	  further	  down	  the	  sidewalk	  and	  watched	  the	  traffic	  light	  turn	  from	  green	  to	  yellow	  to	  red.	  	  Every	  door	  to	  every	  shop	  was	  closed	  and	  locked.	  	  Nora	  realized	  that	  everyone	  was	  gone,	  everyone	  but	  her	  and	  Kim.	  	  	   She	  continued	  down	  the	  street,	  peering	  into	  shop	  windows	  trying	  to	  determine	  if	  she	  and	  Kim	  were	  in	  fact	  the	  last	  women	  on	  earth.	  	  Nora	  reached	  the	  Starbucks	  at	  the	  end	  of	  her	  block.	  	  She	  saw	  no	  one	  inside,	  but	  pushed	  the	  door.	  	  Surprisingly	  it	  was	  unlocked.	  	  The	  smell	  of	  espresso	  beans	  filled	  the	  room.	  	  Someone	  must	  have	  left	  the	  cappuccino	  machine	  running	  because	  she	  could	  hear	  the	  hum	  of	  the	  machine	  as	  it	  foamed	  the	  milk.	  	  For	  a	  brief	  second	  Nora	  felt	  like	  everything	  was	  okay.	  	  That	  life	  still	  existed.	  	  But	  as	  she	  continued	  to	  look	  around,	  she	  noticed	  empty	  coffee	  cups	  and	  nearly-­‐evaporated	  puddles	  of	  spilled	  frappuccinos.	  	  	  	   She	  turned	  around	  and	  looked	  out	  the	  window	  of	  Starbucks.	  	  The	  streets	  were	  still	  empty.	  	  She	  continued	  staring,	  hoping	  that	  if	  she	  didn’t	  blink,	  and	  if	  she	  concentrated	  hard	  and	  long	  enough,	  something	  would	  happen	  to	  assure	  her	  that	  everything	  was	  going	  to	  be	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okay.	  	  Her	  vision	  became	  blurry	  as	  her	  eyes	  filled	  with	  tears.	  	  Nora	  closed	  her	  eyes	  tightly,	  willing	  herself	  to	  stop	  crying.	  	  She	  rubbed	  her	  eyes,	  and,	  when	  she	  opened	  them,	  she	  saw	  something.	  	  Someone	  was	  outside.	  	  She	  pulled	  the	  door	  open,	  ran	  outside,	  and	  prepared	  to	  yell	  to	  get	  the	  person’s	  attention.	  	  It	  was	  a	  man,	  running,	  naked.	  	  All	  he	  was	  wearing	  was	  a	  pair	  of	  running	  sneakers	  and	  he	  was	  mumbling	  things	  to	  himself	  in	  a	  panicked	  tone.	  	  He	  seemed	  to	  be	  running	  away	  from	  something,	  but	  there	  was	  nothing	  there.	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Don’t	  Fear	  the	  Reaper	  	  	   I	  am	  initially	  drawn	  to	  Wade	  Warren	  because	  of	  his	  incredible	  ability	  to	  grab	  people’s	  attention.	  	  The	  first	  day	  I	  approach	  him	  is	  after	  the	  pep	  rally.	  	  No	  one	  has	  paid	  much	  attention	  to	  Wade.	  	  The	  few	  people	  I	  know	  who	  have	  interacted	  with	  him	  think	  he	  is	  a	  weird	  kid.	  	  They	  say	  he	  thinks	  of	  himself	  as	  the	  son	  of	  God.	  	  But	  before	  the	  football	  game	  starts,	  Wade	  grabs	  the	  microphone	  and	  officiates	  the	  funeral	  for	  the	  opposing	  team.	  	  At	  first	  no	  one	  pays	  any	  attention	  to	  him,	  but	  as	  his	  eulogy	  progresses,	  he	  manages	  to	  capture	  the	  crowd	  in	  a	  way	  I	  didn’t	  know	  is	  possible.	  	  	  	   “So	  we	  say	  farewell	  to	  the	  Wildcats.	  	  They	  were	  a	  respectable	  opponent,	  but	  they	  were	  no	  match	  for	  us	  Braves.	  	  No	  one	  is!	  	  We	  the	  Braves	  will	  prosper.	  	  We	  will	  reign	  for	  eternity	  with	  God	  on	  our	  side.”	  	  	  	   Even	  though	  the	  concept	  he	  is	  preaching	  seems	  absurd,	  every	  person	  in	  the	  crowd	  is	  cheering	  him	  on.	  	   As	  he	  stands	  behind	  the	  podium,	  I	  take	  Wade	  in	  for	  the	  first	  time.	  	  I	  have	  seen	  him	  around	  school	  before,	  but	  never	  really	  looked	  him	  over.	  	  His	  odd	  behavior	  always	  stopped	  me	  from	  actually	  appreciating	  how	  handsome	  he	  really	  is.	  	  He	  is	  tall,	  with	  broad,	  demanding	  shoulders.	  	  As	  he	  stands	  in	  front	  of	  the	  whole	  school,	  he	  reminds	  me	  of	  Atlas,	  as	  if	  he	  could	  hold	  the	  world	  on	  his	  strong	  shoulders.	  	  He	  is	  dressed	  in	  all	  black:	  black	  pants,	  a	  black	  button-­‐down	  shirt,	  and	  a	  black	  blazer.	  	  This	  wouldn’t	  have	  been	  quite	  so	  weird	  if	  everyone	  else	  at	  the	  pep	  rally	  wasn’t	  decked	  out	  in	  our	  school	  colors,	  red	  and	  gold.	  	  His	  dark	  black	  hair	  is	  slicked	  back	  in	  a	  way	  that	  would	  normally	  have	  come	  across	  as	  greasy,	  but	  looks	  erotic	  on	  him.	  	  But	  the	  most	  striking	  thing	  I	  notice	  about	  Wade	  is	  his	  penetrating	  
	   12	  
blue	  eyes.	  	  They	  look	  into	  the	  sea	  of	  students	  almost	  as	  if	  he	  is	  able	  to	  pull	  everyone	  in	  and	  spit	  them	  back	  out	  with	  each	  blink.	  	   I	  don’t	  think	  the	  words	  coming	  out	  of	  his	  mouth	  matter.	  	  His	  stage	  presence	  is	  so	  commanding	  we	  all	  would	  cheer	  him	  on	  regardless.	  	  When	  his	  speech	  is	  over,	  he	  waves	  at	  the	  audience,	  and	  puts	  on	  these	  dark	  aviator	  sunglasses.	  	  I	  can’t	  see	  his	  eyes	  anymore,	  but	  I	  swear	  I	  can	  feel	  them	  on	  my	  body.	  	  	  	   I	  have	  to	  go	  talk	  to	  him	  after	  that.	  	  I	  see	  him	  standing	  alone	  next	  to	  the	  bleachers,	  and	  I	  introduce	  myself.	  	  	  	   “Wade?	  	  Hi,	  my	  name	  is	  Paige.	  	  I	  really	  enjoyed	  your	  speech.”	  	   “Why,	  thank	  you,	  Paige,	  and	  thank	  God	  for	  allowing	  me	  the	  opportunity.”	  	   I	  am	  slightly	  taken	  aback	  by	  his	  comment	  about	  God,	  but	  he	  continues	  speaking.	  	   “You	  know,	  Paige,	  God	  works	  in	  many	  different	  ways.	  	  I	  do	  not	  think	  that	  God	  will	  help	  our	  pathetic	  football	  team	  win	  today;	  he	  has	  more	  important	  things	  to	  do.	  	  But	  I	  do	  believe	  that	  God	  has	  taken	  a	  special	  interest	  in	  me	  and	  allowed	  me	  to	  give	  my	  speech	  today.	  	  God	  made	  that	  happen	  today.”	  	   I	  can’t	  help	  but	  be	  drawn	  to	  him.	  	  His	  overly	  confident	  demeanor	  and	  his	  authoritative	  way	  of	  speaking	  grabs	  me	  and	  I	  need	  to	  explore	  this	  attraction.	  	  I	  want	  to	  make	  a	  connection	  with	  this	  fascinating	  man	  and	  push	  that	  connection	  as	  far	  as	  it	  can	  be	  pushed.	  	  	   *	  *	  *	  	   He	  says	  goodbye	  to	  me	  before	  he	  leaves	  for	  college.	  	  I	  admire	  his	  ambition;	  he	  is	  going	  to	  study	  to	  become	  a	  doctor.	  	  He	  tells	  me	  stories	  of	  how	  he	  will	  save	  those	  he	  deems	  worthy	  of	  saving.	  	  I	  admit	  that	  I	  am	  worried	  that	  he	  will	  charm	  some	  other	  girl,	  and	  they	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will	  fall	  in	  love.	  	  That	  some	  other	  girl,	  like	  me,	  will	  be	  magnetically	  drawn	  to	  his	  presence.	  	  This	  fear	  consumes	  my	  thoughts,	  I	  constantly	  write	  to	  him,	  and	  call	  him.	  	  I	  even	  visit	  him	  once.	  	  When	  I	  see	  him	  in	  his	  academic	  setting,	  I	  am	  all	  the	  more	  attracted	  to	  him.	  	  We	  spend	  the	  whole	  weekend	  in	  his	  dorm	  room.	  	  He	  reads	  to	  me	  from	  his	  biology	  textbooks,	  and	  even	  though	  I	  am	  not	  interested	  in	  the	  material,	  and	  do	  not	  understand	  it,	  Wade	  manages	  to	  get	  me	  hooked.	  	  I	  find	  myself	  inching	  towards	  him	  in	  anticipation	  of	  what	  is	  to	  come	  next	  as	  he	  reads	  to	  me	  about	  infectious	  diseases.	  	  I	  am	  able	  to	  stay	  in	  Wade’s	  room	  only	  because	  his	  roommate	  had	  moved	  out.	  	  I	  am	  disappointed;	  I	  had	  been	  looking	  forward	  to	  sharing	  a	  bed	  with	  Wade,	  but	  he	  insists	  I	  sleep	  in	  the	  spare	  bed.	  	  	  	  	  	   	  	   When	  he	  returns	  from	  his	  first	  semester	  he	  comes	  home	  and	  proposes	  to	  me.	  	  I	  cry,	  and	  say	  “yes.”	  	  We	  decide	  to	  elope.	  	  The	  ceremony	  is	  quick	  and	  I	  see	  Wade	  rolling	  his	  eyes	  at	  the	  priest	  because	  Wade	  knows	  he	  could	  officiate	  our	  wedding	  better.	  	  He	  takes	  me	  to	  his	  dorm	  room	  afterwards,	  where	  he	  has	  pushed	  the	  two	  beds	  together.	  	   “Now	  that	  we	  are	  married	  we	  may	  share	  a	  bed	  together.”	  	   In	  this	  moment	  our	  entire	  relationship,	  from	  the	  day	  we	  first	  met	  at	  the	  pep	  rally,	  over	  a	  year	  ago,	  feels	  like	  years	  of	  teasing	  foreplay.	  	  I	  can	  no	  longer	  contain	  my	  attraction	  to	  Wade.	  	  I	  start	  aggressively	  kissing	  him.	  	  As	  I	  forcefully	  direct	  his	  body	  to	  the	  bed	  he	  pulls	  away	  from	  me.	  	  He	  looks	  at	  me	  as	  if	  he	  cannot	  believe	  this	  carnal	  desire	  is	  coming	  from	  me.	  	  Then	  he	  seizes	  me	  with	  both	  of	  his	  hands,	  digging	  his	  fingernails	  into	  my	  shoulders,	  and	  tosses	  me	  on	  the	  bed,	  and	  I	  give	  into	  Him.	  	  	  	   Soon	  after	  our	  wedding,	  Wade	  decides	  to	  pursue	  a	  career	  as	  a	  Catholic	  priest.	  	  I	  think	  this	  is	  an	  excellent	  idea.	  	  Little	  do	  I	  know	  this	  will	  be	  the	  start	  of	  it	  all.	  *	  *	  *	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  Wade	  ends	  up	  finishing	  his	  undergraduate	  studies;	  he	  gets	  his	  degree	  in	  theology,	  and	  then	  becomes	  an	  ordained	  priest.	  	  He	  is	  now	  working	  at	  a	  small	  congregation	  in	  the	  town	  we	  call	  home.	  	  However,	  he	  is	  beginning	  to	  find	  flaws	  in	  Catholicism.	  	  He	  doesn’t	  think	  the	  members	  of	  the	  church	  are	  dedicated	  enough.	  	  And	  though	  he	  will	  not	  outwardly	  admit	  it,	  I	  know	  he	  does	  not	  believe	  that	  Jesus	  is	  the	  Messiah	  .	  .	  .	  he	  thinks	  he	  is,	  and	  part	  of	  me	  believes	  he	  is	  too.	  	  	  	   On	  Tuesday	  he	  comes	  home	  from	  work	  and	  tells	  me	  that	  he	  is	  leaving	  the	  church	  to	  form	  his	  own.	  	  He	  is	  calling	  his	  new	  religion	  the	  House	  of	  Believers.	  	  About	  forty	  of	  the	  members	  of	  our	  previous	  church	  have	  agreed	  to	  follow	  him.	  	  At	  first	  I	  am	  upset.	  	  It	  seems	  that	  he	  has	  been	  planning	  this	  for	  some	  time.	  	  Why	  hasn’t	  he	  included	  me	  in	  the	  planning	  process?	  	  	  But	  I	  must	  admit:	  convincing	  forty	  people	  to	  leave	  their	  homes	  and	  uproot	  their	  families	  gives	  me	  a	  rush.	  	  He	  claims	  to	  be	  a	  descendant	  of	  God,	  and	  that	  it	  is	  his	  responsibility	  to	  save	  all	  those	  who	  believe	  in	  the	  truth.	  	  Being	  near	  the	  power	  Wade	  holds	  over	  others	  gives	  me	  a	  contact	  high.	  It	  is	  almost	  as	  if	  he	  has	  the	  ability	  to	  get	  up	  in	  front	  of	  these	  people	  and	  have	  them	  believe	  anything	  he	  tells	  them.	  I	  remember	  laying	  in	  bed	  with	  him	  after	  he	  had	  given	  what	  he	  deemed	  his	  most	  successful	  sermon	  to	  over	  two	  hundred	  people	  who	  now	  call	  themselves	  his	  followers.	  	   “We	  are	  going	  to	  need	  a	  bigger	  church	  if	  you	  keep	  attracting	  more	  followers.”	  	  I	  say	  to	  him.	  	  My	  voice	  is	  soft.	  	  I	  feel	  as	  if	  I	  am	  speaking	  to	  my	  idol,	  and	  I	  don’t	  want	  to	  come	  across	  as	  too	  eager.	  	  	   “Yes.	  We	  are.	  	  But	  I	  want	  more	  followers	  before	  we	  make	  the	  move.”	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   “More?	  How	  many	  more?	  	  You	  already	  have	  over	  two	  hundred	  people	  who	  listen	  to	  everything	  you	  say.”	  	  This	  time	  my	  voice	  is	  filled	  with	  lust.	  	  I	  am	  so	  attracted	  to	  his	  ambition	  and	  his	  desire	  to	  gain	  even	  more	  power.	  	   “Paige,	  we	  need	  to	  preach	  to	  as	  many	  people	  as	  we	  can.	  	  The	  world	  needs	  to	  know	  the	  truth.”	  	   I	  don’t	  think	  much	  of	  this	  statement	  at	  the	  time,	  but	  I	  probably	  should	  have	  asked	  what	  the	  truth	  is.	  	  Honestly,	  looking	  back	  at	  everything	  that	  has	  happened,	  I’m	  not	  even	  sure	  what	  Wade	  was	  preaching.	  	  He	  could	  be	  telling	  people	  anything	  and	  they	  would	  blindly	  follow	  him.	  	  	   *	  *	  *	  	   Two	  years	  later,	  the	  House	  of	  Believers	  now	  has	  over	  seven	  hundred	  followers.	  	  We	  need	  to	  relocate.	  He	  has	  me	  looking	  into	  large	  plots	  of	  land	  in	  Utah	  or	  California,	  but,	  one	  day,	  Wade	  announces	  in	  his	  sermon	  that	  we	  will	  all	  be	  moving	  to	  Honduras.	  	  At	  first	  I	  am	  offended	  that	  he	  didn’t	  tell	  me	  before	  telling	  his	  followers.	  My	  opinion	  matters,	  and	  he	  doesn’t	  even	  ask	  me	  what	  I	  think	  before	  making	  such	  a	  big	  decision.	  	  I	  am	  beginning	  to	  question	  if	  Wade	  still	  views	  me	  as	  his	  equal,	  his	  partner.	  	  But	  as	  he	  stands	  on	  his	  podium	  with	  his	  dark	  hair	  slicked	  back	  and	  his	  now	  even	  darker	  tinted	  sunglasses,	  I	  know	  I	  will	  follow	  him,	  and	  I	  know	  everyone	  else	  will	  too.	  	  	  	   Over	  time	  I	  realize	  that	  Wade	  wanted	  to	  leave	  the	  country	  because	  he	  thought	  someone	  in	  America	  was	  out	  to	  destroy	  his	  religion.	  	  Right	  before	  our	  move	  to	  Honduras,	  a	  congressman	  started	  to	  pay	  particular	  interest	  in	  Wade’s	  work,	  and	  Wade	  did	  not	  like	  this	  at	  all.	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   On	  May	  3rd	  1977,	  we	  arrive	  at	  the	  compound.	  	  The	  heat	  hits	  me	  like	  a	  brick	  wall.	  	  The	  camp	  is	  not	  what	  I	  had	  imagined.	  	  I	  pictured	  moving	  to	  a	  tropical	  paradise;	  an	  Eden	  where	  Wade	  was	  Adam	  and	  I	  was	  his	  Eve.	  	  But	  in	  this	  Eden	  Wade	  is	  God	  and	  we	  are	  all	  his	  children	  who	  need	  discipline.	  	  The	  camp	  is	  set	  up	  like	  a	  prison.	  	  The	  sleeping	  quarters	  are	  square	  cement	  rooms	  with	  two	  bunk	  beds.	  	  The	  rooms	  are	  meant	  to	  sleep	  four	  comfortably,	  but	  Wade	  squeezes	  six	  to	  eight	  people	  in	  each	  room.	  	  Everything	  looks	  uniform,	  except	  Wade’s	  hut.	  	  His	  hut	  is	  fit	  for	  a	  king.	  	  It	  is	  elevated	  on	  stilts,	  so	  that	  he	  can	  sit	  on	  his	  porch	  and	  watch	  over	  all	  of	  his	  followers.	  	  His	  bed	  is	  draped	  with	  a	  canopy.	  	  It	  is	  there	  for	  practical	  reasons,	  to	  keep	  away	  mosquitos,	  but	  it	  adds	  a	  regal	  feel	  to	  the	  room,	  and	  yet	  another	  reason	  for	  Wade	  to	  feel	  more	  like	  a	  demi-­‐god.	  	  	  As	  I	  lie	  in	  bed	  with	  him,	  I	  too	  feel	  above	  everyone	  else.	  	  Laying	  next	  to	  Wade,	  knowing	  that	  my	  lover	  is	  so	  powerful	  is	  an	  intoxicating	  feeling.	  	  I	  do	  not	  believe	  in	  magic	  or	  miracles,	  but	  Wade	  must	  have	  something	  superior	  in	  him.	  	  Maybe	  his	  is	  a	  descendant	  of	  God.	  	  Maybe	  he	  is	  God.	  	   This	  feeling	  of	  being	  drunk	  on	  life	  lasts	  until	  Wade	  decides	  it	  would	  be	  best	  to	  separate	  the	  men	  and	  women.	  	  He	  claims	  that	  he	  is	  doing	  this	  because	  he	  wants	  us	  to	  remain	  pure.	  	  But	  I	  have	  figured	  out	  the	  truth	  behind	  this	  new	  rule.	  	  Wade	  is	  becoming	  increasingly	  paranoid	  that	  his	  followers	  are	  conspiring	  against	  him.	  	  He	  knows	  the	  families	  will	  not	  try	  to	  escape	  if	  they	  cannot	  do	  so	  as	  a	  family,	  so	  he	  separates	  the	  men,	  women,	  and	  children.	  	  That	  night	  I	  go	  back	  to	  our	  room,	  and	  he	  asks	  why	  I	  am	  there.	  	  	   “What	  do	  you	  mean?”	  	  I	  ask,	  as	  I	  giggle	  at	  what	  I	  assume	  is	  a	  joke.	  	   “You	  cannot	  stay	  in	  my	  room	  with	  me,	  Paige.	  	  You	  must	  go	  sleep	  with	  the	  other	  women.”	  	   “But	  I’m	  not	  like	  them.	  	  Wade,	  I	  am	  your	  wife.”	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   He	  doesn’t	  say	  anything	  —	  he	  said	  his	  command	  and	  I	  must	  obey.	  	  He	  does	  not	  repeat	  himself;	  he	  waits	  until	  I	  leave,	  because	  he	  knows	  I	  will.	  	  Yet	  I	  cannot	  believe	  he	  is	  treating	  me	  as	  he	  treated	  all	  the	  others.	  	  I	  am	  not	  merely	  one	  of	  his	  obedient	  followers.	  	  I	  am	  his	  partner.	  	  	   *	  *	  *	  	   On	  November	  17,	  1978	  Wade’s	  paranoia	  that	  someone	  is	  out	  to	  get	  him	  has	  reached	  an	  all-­‐time	  high.	  	  I	  am	  beginning	  to	  fear	  for	  his	  well-­‐being,	  but	  I	  only	  care	  for	  him	  out	  of	  obligation	  now.	  	  The	  power	  he	  once	  had	  to	  command	  people	  is	  beginning	  to	  dwindle.	  	  His	  requests	  of	  us	  are	  becoming	  more	  and	  more	  irrational.	  	  Just	  last	  week	  he	  tested	  us	  by	  telling	  us	  to	  drink	  an	  unidentified	  liquid.	  	  When	  we	  asked	  what	  it	  was	  he	  told	  us	  it	  was	  poison	  and	  that,	  if	  we	  were	  truly	  loyal	  to	  him,	  we	  would	  drink	  the	  liquid.	  	  So,	  we	  all	  drank	  the	  liquid.	  	  As	  we	  waited	  for	  death,	  he	  announced	  from	  his	  loud	  speaker,	  out	  of	  sight	  from	  us	  all,	  that	  the	  liquid	  was	  not	  poison.	  	  He	  was	  merely	  testing	  our	  loyalty	  to	  him.	  	  	  	   There	  are	  rumors	  circulating	  that	  some	  followers	  want	  to	  go	  back	  home,	  that	  they	  no	  longer	  want	  to	  be	  a	  part	  of	  the	  House	  of	  Believers,	  but	  Wade	  will	  not	  let	  them	  leave.	  	  Some	  families	  come	  to	  me	  asking	  for	  help,	  but	  I	  no	  longer	  have	  much	  contact	  with	  Wade.	  	  No	  one	  does.	  	  He	  stays	  secluded	  in	  his	  hut,	  and	  sometimes,	  when	  I	  walk	  by,	  I	  hear	  him	  preaching	  to	  himself.	  	  But	  everyone	  stays	  away	  from	  his	  hut	  because	  there	  are	  now	  armed	  guards	  surrounding	  it.	  	  He	  has	  chosen	  six	  of	  his	  most	  trusted	  followers	  and	  has	  them	  stand	  outside	  his	  door	  with	  guns	  because	  he	  is	  now	  convinced	  that	  there	  is	  a	  traitor	  among	  his	  followers,	  and	  someone	  is	  trying	  to	  kill	  him.	  	  Where	  he	  got	  these	  guns	  I	  do	  not	  know,	  but	  I	  can	  confidently	  assume	  that	  they	  were	  not	  obtained	  legally.	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   I	  decide	  to	  go	  for	  a	  walk	  outside	  the	  walls	  of	  the	  compound.	  	  Even	  though	  I	  do	  not	  live	  in	  Wade’s	  hut,	  I	  still	  have	  some	  privileges.	  	  The	  other	  followers	  must	  request	  permission	  from	  Wade	  before	  leaving	  the	  compound,	  but	  I	  am	  allowed	  to	  leave	  to	  go	  on	  walks	  whenever	  I	  please.	  	  On	  my	  way	  back	  from	  my	  walk	  I	  see	  a	  man	  hovering	  over	  something.	  	  I	  walk	  closer	  and	  realize	  that	  it	  is	  Wade.	  	  Though	  his	  back	  is	  turned	  to	  me	  I	  know	  he	  knows	  I’m	  behind	  him.	  	  I	  stand	  next	  to	  him	  and	  see	  what	  he	  is	  observing	  so	  intently:	  a	  dead	  iguana.	  	  This	  is	  the	  biggest	  iguana	  I	  have	  ever	  seen.	  	  It	  looks	  like	  some	  larger	  animal	  killed	  it,	  but	  why	  didn’t	  it	  eat	  it	  too?	  	   “Peaceful.”	   	  	   “I’m	  sorry?”	  	   “Peaceful.	  	  It	  looks	  at	  peace.	  	  It	  no	  longer	  has	  to	  suffer	  in	  this	  jungle	  surrounded	  by	  predators.	  	  It	  has	  left	  and	  gone	  to	  its	  true	  home.”	   	   	  	   “But,	  Wade,	  something	  killed	  it.”	  	   Wade’s	  eyes,	  that	  could	  chew	  up	  a	  crowd	  and	  spit	  them	  out	  with	  one	  blink,	  now	  fill	  with	  fearful	  tears.	  	  	  	   “What	  are	  you	  doing	  out	  here?	  	  Why	  would	  you	  leave	  the	  compound?”	  	   “I	  wanted	  to	  go	  for	  a	  walk.”	  	   “Paige,	  you	  are	  like	  everyone	  else	  here;	  you	  cannot	  go	  on	  walks	  outside	  the	  compound	  without	  my	  permission.	  	  I	  need	  to	  know	  where	  everyone	  is	  at	  all	  times.	  	  Especially	  you,	  you	  are	  my	  wife.	  	  Am	  I	  understood?”	  	   I	  understood	  him.	  	  But	  I	  don’t	  believe	  the	  words	  coming	  out	  of	  his	  mouth.	  	  I	  stare	  at	  him	  and	  see	  a	  man	  I	  do	  not	  recognize.	  	  After	  taking	  a	  deep	  breath	  in	  an	  attempt	  to	  compose	  myself,	  I	  walk	  away,	  back	  towards	  hell.	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*	  *	  *	  	   The	  next	  day,	  I	  am	  going	  about	  my	  daily	  routine	  when	  Wade	  makes	  an	  announcement.	  	  At	  first	  I	  try	  to	  tune	  out	  his	  voice,	  but	  then	  I	  realize	  he	  is	  not	  addressing	  us	  from	  his	  hut.	  	  He	  is	  standing	  on	  the	  podium	  from	  which	  he	  used	  to	  preach	  to	  us.	  	  His	  hair	  is	  thinning,	  and	  the	  humidity	  does	  not	  allow	  him	  to	  slick	  it	  back	  successfully.	  	  And	  his	  tall	  frame	  is	  now	  hunched	  over	  and	  twitchy.	  	  But	  his	  voice	  still	  has	  a	  hypnotizing	  quality	  to	  it.	  	  	   “Hello,	  my	  Children.	  	  I	  am	  very	  pleased	  with	  the	  work	  you	  have	  done	  and	  have	  decided	  it	  is	  time	  for	  a	  reward.”	  	   I	  hear	  whispers	  in	  the	  crowd;	  maybe	  we	  can	  go	  home.	  	  	  	   “If	  you	  would	  all	  please	  follow	  me.”	  	  His	  guards	  surround	  him,	  as	  he	  leads	  us	  out	  of	  the	  compound,	  past	  the	  cement	  and	  barbed	  wire	  walls	  and	  into	  the	  jungle.	  	  Typically,	  when	  one	  enters	  a	  jungle,	  it	  is	  considerably	  cooler	  because	  of	  the	  shade	  provided	  by	  the	  greenery.	  	  But	  the	  deeper	  we	  walk,	  the	  hotter	  it	  seems	  to	  get.	  	  After	  walking	  for	  over	  thirty	  minutes,	  Wade	  stops	  in	  a	  large	  opening.	  	  The	  ground	  is	  moist	  and	  smells	  of	  rain.	  	  The	  trees	  that	  form	  a	  circle	  around	  us	  are	  covered	  in	  vines,	  and	  I	  hear	  exotic	  birds	  singing	  songs	  to	  each	  other.	  	  The	  only	  sunlight	  that	  shines	  through	  the	  trees	  is	  shining	  on	  Wade.	  	  	  He	  stands	  under	  the	  light,	  and,	  for	  a	  moment,	  I	  truly	  believe	  he	  is	  some	  sort	  of	  a	  God.	  	  	  	   “The	  time	  has	  come,	  my	  children.	  	  Our	  time	  on	  this	  earth	  has	  expired	  and	  we	  must	  leave.	  	  You	  must	  all	  drink	  the	  liquid	  I	  am	  providing	  you	  with	  and	  prepare	  yourself	  for	  our	  journey.	  	  There	  are	  people	  on	  this	  earth	  who	  do	  not	  understand	  the	  truth.	  	  But	  we	  know	  the	  truth!	  	  We	  are	  not	  accepted	  here,	  but	  we	  will	  be	  where	  we	  are	  going.	  	  So,	  cheers	  to	  you	  all.	  	  I	  will	  see	  you	  soon.”	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   And	  with	  that	  final	  statement,	  Wade	  raises	  his	  glass,	  but,	  as	  he	  goes	  to	  take	  a	  sip,	  he	  notices	  not	  everyone	  is	  following	  his	  lead.	  	  He	  lowers	  his	  glass,	  and	  I	  see	  his	  left	  eye	  begin	  to	  spasm.	  	  	   “This	  is	  not	  an	  option,	  my	  children.	  	  I	  am	  your	  leader.	  	  You	  all	  must	  drink	  	  	  We	  all	  must	  leave.	  	  We	  do	  not	  belong	  here	  anymore.	  	  Drink!”	  	   His	  guards	  point	  their	  guns	  at	  us,	  and	  we	  all	  drink	  the	  liquid	  —	  all	  seven	  hundred	  of	  us.	  	  A	  man	  tries	  to	  run	  and	  is	  shot	  in	  the	  foot.	  	  The	  entire	  crowd	  of	  us	  pulses	  at	  the	  sound	  of	  the	  gunshot	  and	  from	  an	  aerial	  view	  we	  probably	  look	  like	  beating	  heart.	  	  Wade	  stands	  watching	  all	  of	  us,	  making	  sure	  we	  are	  drinking.	  	  He	  paces	  among	  the	  crowd	  until	  he	  sees	  every	  single	  person	  fall	  to	  the	  ground	  in	  agony.	  	  He	  stops	  near	  me	  and	  waits	  for	  me	  to	  drink.	  	  As	  I	  take	  a	  drink	  from	  my	  cup	  I	  hold	  the	  liquid	  in	  my	  mouth,	  postponing	  the	  inevitable	  swallow	  I	  must	  take.	  	  My	  eyes	  begin	  to	  fill	  with	  salty	  tears	  and	  my	  mouth	  fills	  with	  the	  taste	  of	  iron.	  	  I	  close	  my	  eyes	  tightly,	  like	  I	  used	  to	  do	  as	  a	  girl	  when	  I	  got	  scared	  of	  monsters	  in	  the	  closet.	  	  As	  if	  closing	  my	  eyes	  tightly	  could	  now	  save	  me	  from	  death.	  	  	  	   While	  I	  wait	  for	  the	  poison	  to	  kill	  me	  I	  look	  around	  and	  see	  spouses	  blaming	  each	  other	  for	  coming	  here.	  	  I	  see	  the	  man	  who	  was	  shot	  lying	  on	  the	  ground	  clutching	  his	  wounded	  foot.	  	  	  I	  hear	  mothers	  consoling	  their	  scared	  children,	  promising	  them	  that	  it	  will	  all	  be	  over	  soon,	  and	  that	  if	  they	  just	  drink	  the	  liquid,	  then	  they	  can	  go	  home.	  	  	   The	  screams	  from	  the	  children	  as	  they	  die	  are	  the	  worst,	  but	  at	  least	  they	  are	  the	  first	  to	  go	  since	  the	  poison	  works	  fastest	  on	  their	  small	  bodies.	  	  Wade	  makes	  his	  way	  back	  to	  the	  only	  area	  with	  light.	  	  He	  takes	  a	  moment	  to	  look	  up	  into	  the	  light.	  	  He	  smiles	  briefly,	  as	  if	  he	  and	  some	  being	  up	  in	  the	  sky	  have	  just	  shared	  an	  intimate	  moment,	  and	  then	  looks	  down	  upon	  me.	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   “Paige.	  	  I	  look	  forward	  to	  continuing	  our	  journey	  on	  a	  different	  plane.”	  	  Then	  he	  takes	  a	  sip	  of	  the	  liquid,	  sits	  down	  next	  to	  me,	  and	  waits	  for	  death.	  	   Lying	  on	  the	  ground	  and	  knowing	  I	  don’t	  have	  much	  time	  left,	  I	  inch	  my	  way	  closer	  to	  him.	  	  I	  know	  I	  am	  dying,	  and	  I	  don’t	  believe	  in	  this	  truth	  Wade	  is	  preaching,	  not	  that	  any	  of	  us	  even	  know	  what	  that	  truth	  is.	  	  He	  believes	  what	  he	  is	  preaching	  is	  the	  truth,	  so	  to	  him	  everything	  he	  says	  is	  true.	  	  Even	  in	  my	  last	  moments	  I	  cannot	  call	  him	  a	  hypocrite.	  	  I	  do	  believe	  that	  he	  honestly	  thinks	  we	  will	  all	  be	  reunited	  in	  a	  new	  world.	  	  	  	   “Wade.”	  	   “Yes,	  Paige.”	  	   “I	  don’t	  want	  to	  be	  your	  wife	  anymore.”	  	   When	  this	  is	  all	  over,	  and	  we	  are	  all	  dead,	  I	  do	  not	  know	  what	  will	  happen	  to	  us.	  	  Maybe	  Wade	  is	  right	  to	  a	  certain	  extent.	  	  Maybe	  we	  will	  all	  be	  reunited	  in	  some	  way.	  	  All	  I	  am	  certain	  of	  is	  that	  wherever	  it	  is	  I	  am	  going	  I	  never	  want	  to	  see	  Wade	  Warren	  again.	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Dear	  Amber	  	  	   I’ve	  only	  been	  famous	  for	  a	  few	  years	  and	  I’m	  already	  sick	  of	  it.	  	  I	  got	  “discovered”	  at	  a	  coffee	  shop,	  when	  I	  was	  nineteen.	  	  I	  was	  on	  my	  gap	  year;	  I	  was	  trying	  to	  figure	  out	  what	  I	  wanted	  to	  do	  with	  my	  life.	  	  One	  day	  this	  agent	  came	  up	  to	  me	  and	  asked	  if	  I	  would	  be	  interested	  in	  modeling.	  	  Of	  course	  I	  immediately	  assumed	  that	  he	  was	  some	  kind	  of	  scam	  artist	  or	  predator	  who	  wanted	  to	  take	  me	  to	  his	  apartment	  and	  take	  my	  “headshot.”	  	  But,	  as	  it	  turns	  out,	  he	  was	  a	  real	  agent.	  	  In	  fact	  he	  is	  my	  agent,	  and	  he	  is	  good	  at	  what	  he	  does.	  	  	  	   Within	  one	  year	  of	  meeting	  him,	  I	  had	  booked	  over	  nine	  print	  ads	  and	  scheduled	  my	  first	  runway	  show.	  	  Don’t	  get	  me	  wrong;	  the	  beginning	  sucked.	  	  Being	  paid	  less	  than	  the	  cost	  of	  my	  first	  headshots	  made	  me	  question	  my	  decision	  to	  model.	  	  I	  almost	  quit	  multiple	  times,	  until	  I	  booked	  my	  first	  runway	  show.	  	  Then	  offers	  were	  coming	  in	  from	  everywhere.	  	  All	  the	  big	  names	  in	  fashion	  wanted	  me,	  and	  I	  started	  getting	  invited	  to	  the	  swanky	  after	  parties.	  	  Celebrities	  were	  taking	  selfies	  with	  me,	  and	  then,	  before	  I	  knew	  it,	  the	  paparazzi	  started	  to	  follow	  me	  around.	  	   At	  first	  fame	  was	  cool:	  living	  in	  my	  brand	  new	  apartment	  that	  I	  never	  thought	  I	  would	  be	  able	  to	  afford	  and	  seeing	  little	  flashes	  of	  light	  go	  off	  in	  the	  bushes.	  	  I	  remember	  being	  on	  line	  at	  the	  grocery	  store	  once,	  flipping	  through	  one	  of	  those	  trashy	  tabloid	  magazines,	  seeing	  my	  picture,	  and	  having	  to	  do	  a	  double	  take.	  	  But,	  after	  a	  year	  or	  so,	  it	  got	  old.	  	  I	  missed	  my	  privacy.	  	  I	  can’t	  even	  go	  out	  to	  lunch	  in	  public	  without	  people	  stopping	  and	  staring	  at	  me,	  or	  trying	  to	  take	  my	  picture	  without	  my	  noticing.	  	  I	  don’t	  mind	  when	  a	  fan	  comes	  up	  to	  me	  and	  asks	  permission	  to	  take	  my	  picture,	  but	  I	  miss	  the	  days	  when	  I	  could	  go	  grab	  a	  sandwich,	  and	  not	  have	  to	  worry	  about	  someone	  snapping	  a	  photo	  of	  me	  mid-­‐chew.	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There	  are	  a	  lot	  of	  those	  pictures	  all	  over	  the	  Internet.	  	  I	  have	  one	  of	  those	  fan	  clubs	  now,	  and	  they	  must	  have	  little	  spy-­‐fans	  everywhere	  considering	  how	  many	  pictures	  they	  manage	  to	  snag	  of	  me.	  	  	   *	  *	  *	  	   My	  name	  is	  Amanda	  Tate,	  and	  I	  am	  Amber	  Cruze’s	  biggest	  fan.	  	  I	  have	  been	  following	  her	  career	  since	  she	  was	  first	  discovered	  on	  May	  13,	  2013.	  	  I	  discovered	  her	  three	  months	  after	  her	  initial	  discovery,	  ever	  since	  I	  saw	  her	  first	  big	  ad	  for	  Herbal	  Essences	  shampoo,	  I	  knew	  that	  she	  was	  it.	  	  Amber	  is	  the	  definition	  of	  perfection.	  Her	  luscious	  dark	  brown	  hair	  frames	  her	  heart-­‐shaped	  face.	  	  Her	  cheekbones	  are	  angled	  perfectly	  so	  that	  they	  draw	  the	  viewer’s	  attention	  to	  her	  slender	  nose,	  and	  below	  her	  nose,	  lips	  that	  could	  kill.	  	  Her	  perfectly	  straight	  teeth,	  on	  which	  she	  had	  braces	  for	  three	  years,	  ages	  11	  to	  14,	  sparkle	  when	  she	  smiles.	  	  But	  her	  best	  quality	  is	  her	  mint-­‐green	  eyes.	  	  Against	  her	  dark	  hair	  and	  sun-­‐kissed	  skin,	  her	  eyes	  shoot	  you	  a	  glare	  out	  of	  the	  pages	  of	  magazines	  that	  can	  penetrate	  your	  exterior	  and	  look	  deeper	  into	  you	  than	  you	  ever	  thought	  possible.	  	  	   In	  the	  past	  two	  years	  I	  have	  visited	  the	  coffee	  shop	  where	  she	  was	  discovered	  seven	  times.	  	  My	  love	  for	  Amber	  started	  out	  as	  innocent.	  	  Taping	  magazine	  ads	  to	  my	  wall,	  and	  googling	  her	  in	  my	  spare	  time.	  	  But	  as	  she	  rose	  to	  fame,	  my	  love	  grew	  stronger.	  	  It	  became	  clear	  to	  me	  that	  Amber	  was	  not	  like	  other	  celebrities.	  	  The	  world	  of	  fame	  and	  fortune	  did	  not	  taint	  her	  carefree	  demeanor.	  	  She	  is	  a	  relatable	  woman	  just	  like	  me.	  	  The	  only	  other	  time	  in	  my	  life	  that	  I	  felt	  this	  strongly	  about	  someone	  else	  was	  in	  college,	  when	  I	  was	  involved	  with	  my	  Ancient	  Greek	  History	  professor.	  	  But	  this	  is	  different.	   	  	   Now,	  I	  have	  reached	  the	  point	  where	  if	  I	  do	  not	  see	  Amber,	  meet	  her,	  get	  to	  know	  her,	  I	  might	  combust.	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*	  *	  *	  	   I	  get	  to	  stay	  in	  New	  York	  for	  a	  few	  months	  to	  get	  ready	  for	  Fashion	  Week.	  	  	  Technically	  I	  live	  here,	  but	  I	  probably	  only	  spend	  a	  few	  months	  out	  of	  the	  year	  in	  my	  apartment.	  	  I	  am	  a	  nomad	  because	  work	  has	  me	  constantly	  traveling.	  	  I	  am	  lucky	  enough	  to	  be	  able	  to	  find	  plenty	  of	  work	  here	  to	  keep	  me	  stationary	  for	  the	  time	  being,	  but	  New	  York	  feels	  different	  to	  me.	  	  I	  can’t	  quite	  place	  it,	  but	  there	  is	  something	  new	  that	  makes	  me	  feel	  tense.	  	  	  	   Normally,	  New	  York	  is	  a	  great	  place	  to	  be	  if	  you’re	  famous.	  	  New	  Yorkers	  either	  play	  it	  cool	  and	  don’t	  take	  your	  picture,	  or	  genuinely	  don’t	  care	  that	  you	  are	  famous.	  	  Don’t	  get	  me	  wrong;	  if	  I’m	  out	  shopping	  in	  SoHo,	  tourists	  or	  high	  school	  girls	  will	  come	  up	  to	  me	  and	  take	  my	  picture,	  or	  ask	  to	  take	  a	  picture	  with	  me,	  but	  now	  .	  .	  .	  I	  feel	  as	  if	  I’m	  being	  watched.	  	  Not	  watched	  like,	  “Oh,	  my	  god,	  is	  that	  Amber	  Cruze?	  	  It	  is!	  Oh,	  my	  god!”	  	  I	  feel	  as	  if	  someone	  knows	  who	  I	  am	  and	  is	  continuously	  watching	  me	  .	  .	  .	  following	  me.	  	  I	  can’t	  leave	  my	  house	  without	  feeling	  unsettled.	  	  Typically	  I	  look	  forward	  to	  putting	  a	  pause	  on	  my	  travelling	  life	  style,	  but	  now	  I	  can’t	  wait	  for	  Fashion	  Week	  to	  start	  and	  end	  so	  I	  can	  get	  on	  a	  jet	  and	  fly	  some	  place	  far	  away.	  	   *	  *	  *	  	   I	  found	  her.	  	  She	  is	  in	  New	  York	  and	  I	  just	  know	  we	  are	  going	  to	  meet	  soon.	  	  I	  mean,	  we	  have	  to	  meet	  soon;	  we	  go	  to	  all	  the	  same	  places,	  I	  see	  her	  around	  all	  day,	  and	  I	  play	  it	  cool.	  	  In	  her	  interview	  with	  Cosmo	  she	  said	  how	  she’s	  always	  flattered	  and	  more	  than	  happy	  to	  take	  a	  picture	  with	  a	  fan	  but	  she	  misses	  her	  privacy	  and	  ability	  to	  blend	  into	  a	  crowd—as	  if	  she	  could	  ever	  blend	  in,	  famous	  or	  not.	  	  If	  we	  are	  going	  to	  meet,	  I	  have	  to	  let	  her	  know	  that	  I	  respect	  her.	  	  So,	  when	  I	  see	  her,	  though	  I	  have	  to	  contain	  my	  excitement,	  I	  keep	  my	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distance	  and	  admire	  her	  from	  afar.	  	  The	  time	  will	  come	  when	  I	  can	  introduce	  myself,	  and	  I	  know	  she	  will	  be	  honored	  to	  meet	  me,	  and	  appreciate	  how	  nonchalant	  I	  have	  been.	  	  	  	   Back	  when	  I	  was	  with	  my	  Ancient	  Greek	  professor,	  I	  also	  had	  to	  keep	  things	  on	  the	  down	  low.	  	  He	  was	  married	  so	  I	  had	  to	  sneak	  around	  a	  lot.	  	  We	  would	  see	  each	  other	  during	  office	  hours,	  or	  I	  would	  make	  appointments	  to	  go	  over	  my	  essays	  with	  him.	  	  One	  day	  I	  thought	  I	  would	  surprise	  him	  at	  his	  house	  but	  he	  called	  the	  police	  on	  me.	  	  I	  guess	  he	  had	  to	  cover	  up	  his	  love	  for	  me	  then	  because	  his	  wife	  was	  home.	  	  Luckily	  Amber	  is	  not	  involved	  with	  anyone,	  and	  would	  never	  call	  the	  cops	  on	  me.	  	  	   	  	   But,	  today,	  while	  I	  wait	  to	  see	  her	  leave	  her	  apartment	  in	  Greenwich	  Village,	  I	  notice	  she	  forgot	  to	  close	  the	  door	  all	  the	  way.	  	  I	  wait	  until	  she	  walks	  a	  few	  blocks	  and	  is	  out	  of	  sight.	  	  Then	  I	  run	  up	  to	  the	  door	  to	  close	  it	  for	  her,	  but	  cannot	  contain	  my	  curiosity,	  so	  I	  sneak	  inside.	  	  I	  look	  at	  the	  mailboxes	  and	  see	  that	  she	  is	  in	  apartment	  17D.	  	  My	  fingers	  stroke	  the	  cold	  metal	  mailbox	  that	  her	  elegant	  hands	  have	  touched,	  too.	  	  I	  press	  my	  pointer	  finger	  against	  the	  keyhole	  and	  let	  it	  leave	  an	  impression	  on	  my	  fingertip.	  	  There	  is	  no	  doorman	  in	  her	  building;	  I	  smile	  to	  myself	  thinking	  how	  down-­‐to-­‐earth	  she	  must	  be.	  	  She	  could	  be	  living	  on	  Park	  Avenue	  in	  a	  penthouse,	  but	  she	  chooses	  to	  live	  in	  Greenwich	  Village,	  in	  what	  she	  described	  as	  her	  “hippie	  home”	  in	  her	  interview	  with	  Teen	  Vogue.	  	  I	  go	  up	  to	  her	  apartment;	  using	  the	  stairs	  and	  counting	  each	  one.	  	   My	  whole	  body	  begins	  quivering	  as	  I	  get	  closer.	  	  Then,	  I	  am	  outside	  of	  her	  apartment.	  	  The	  place	  where	  she	  lives,	  eats,	  sleeps,	  showers.	  	  I	  grip	  the	  doorknob	  and	  feel	  a	  shock	  of	  electricity	  go	  through	  my	  arm,	  down	  my	  spine,	  linger	  in	  my	  lower	  abdomen,	  and	  slowly	  moving	  down	  to	  my	  legs.	  	  I	  turn	  the	  knob,	  assuming	  it	  will	  be	  locked,	  but	  the	  door	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opens.	  	  I	  enter	  her	  apartment,	  trying	  to	  remain	  completely	  silent,	  fearing	  that	  I	  might	  get	  caught.	  	  I	  have	  to	  hold	  my	  breath	  because	  I	  am	  breathing	  so	  quickly	  that	  it	  is	  audible.	  	  	  	   I	  open	  the	  first	  door	  I	  see	  and	  enter	  her	  bathroom.	  	  There	  is	  a	  towel	  that	  is	  still	  damp	  hanging	  from	  the	  hook	  on	  her	  door	  and	  I	  bury	  my	  face	  into	  it.	  	  It	  smells	  like	  rain	  and	  brown	  sugar.	  	  Putting	  the	  towel	  back,	  I	  look	  into	  her	  mirror	  and	  open	  her	  medicine	  cabinet.	  	  I	  find	  her	  toothbrush	  and	  can’t	  help	  putting	  it	  in	  my	  own	  mouth.	  	  I	  do	  not	  brush	  my	  teeth	  with	  the	  brush;	  I	  merely	  keep	  it	  in	  my	  mouth	  like	  a	  throat	  lozenge.	  	  The	  taste	  of	  Amber’s	  mouth	  fills	  my	  own	  mouth	  with	  confusion.	  	  It	  is	  not	  what	  I	  expected.	  	  I	  can’t	  place	  what	  I	  taste,	  so	  I	  suck	  on	  the	  toothbrush	  harder.	  	  Slowly,	  I	  approach	  the	  shower	  and	  see	  that	  she	  left	  her	  black	  lace	  underwear	  on	  the	  floor.	  	  I	  stare	  at	  them	  for	  a	  long	  time,	  allowing	  the	  tension	  to	  build	  inside	  me	  until	  I	  can	  no	  longer	  take	  it.	  	  I	  grab	  the	  underwear	  and	  hide	  them	  in	  my	  bra.	  	  Continuing	  my	  private	  tour	  of	  Amber’s	  home,	  I	  decide	  to	  venture	  towards	  the	  bedroom,	  the	  room	  where	  she	  sleeps	  and	  dreams.	  	  I	  wonder	  what	  someone	  who	  lives	  the	  most	  perfect	  life	  dream	  of?	  	  	  	   As	  I	  near	  her	  bedroom	  I	  see	  clothes	  scattered	  in	  the	  hallway.	  	  I	  have	  always	  pictured	  her	  being	  a	  little	  sloppy—I	  am	  too	  —	  and	  I	  could	  sense	  that	  we	  have	  that	  in	  common.	  	  I	  nudge	  her	  bedroom	  door	  open	  and	  my	  heart	  drops.	  	  No,	  it	  breaks.	  	  I	  run	  out	  and	  down	  the	  stairs.	  	  I	  leave	  the	  building.	  	  How	  could	  she?	  	  Who	  was	  he	  and	  why	  was	  he	  in	  her	  bed?	  *	  *	  *	  	   “Shit,”	  I	  think	  to	  myself	  as	  I	  realize	  I	  left	  my	  door	  unlocked.	  	  It’s	  too	  late	  to	  go	  back,	  I’m	  already	  in	  a	  cab	  on	  my	  way	  uptown.	  	  I	  guess	  it’s	  okay	  since	  Taylor	  is	  still	  home.	  	  I	  hate	  that	  I	  let	  him	  stay	  over	  .	  .	  .	  again.	  	  Every	  time	  I	  leave	  New	  York,	  we	  end	  things,	  but	  being	  the	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nomad	  that	  I	  am,	  meeting	  someone	  new	  is	  nearly	  impossible,	  and	  we	  always	  go	  back	  to	  each	  other.	  	  	  	   I	  text	  him	  to	  tell	  him	  that	  there	  is	  no	  need	  to	  wait	  for	  me	  to	  come	  home,	  and	  to	  please	  lock	  the	  door	  behind	  him	  when	  he	  leaves.	  	  After	  what	  should	  have	  been	  a	  quick	  cab	  ride,	  I	  get	  to	  the	  studio	  and	  go	  up	  to	  the	  eleventh	  floor.	  	  Before	  anyone	  even	  greets	  me,	  I	  am	  grabbed	  by	  the	  arm	  and	  tossed	  into	  a	  make-­‐up	  chair.	  	  If	  you	  are	  impatient,	  do	  not	  model.	  	  I	  remember	  the	  fifth	  or	  sixth	  ad	  I	  did	  was	  for	  some	  shampoo	  brand	  and	  I	  sat	  in	  a	  chair	  for	  over	  four	  hours	  getting	  my	  hair	  done.	  	  After	  that	  I	  told	  myself	  that	  modeling	  wasn’t	  for	  me,	  until	  I	  got	  the	  check.	  	  Today	  I’m	  modeling	  some	  kind	  of	  lipstick.	  	  As	  one	  flamboyant	  man	  contours	  my	  cheekbones,	  a	  young	  woman	  files	  my	  nails,	  a	  stylist	  holds	  colors	  up	  to	  my	  face,	  and	  a	  hairdresser	  curls	  my	  hair.	  	  After	  two	  hours	  and	  seventeen	  minutes,	  I	  am	  finally	  spoken	  to.	  	  	  	   “Amber?”	  	   I	  blink	  at	  the	  sound	  of	  my	  name,	  and	  the	  man	  putting	  mascara	  on	  me,	  who	  thinks	  that	  he	  is	  the	  da	  Vinci	  of	  eye	  make-­‐up,	  purses	  his	  lips	  at	  me.	  “Yes?”	  	   “You	  ready	  to	  do	  this?”	  	   By	  the	  end	  of	  the	  shoot,	  I	  feel	  sexy	  and	  ashamed.	  	  For	  the	  whole	  three	  hours,	  I	  had	  pictures	  of	  my	  lips	  taken,	  while	  the	  photographer	  shouted	  at	  me	  to	  channel	  my	  inner	  dominatrix,	  virgin,	  lover,	  vixen.	  	  But,	  after	  all	  these	  shoots,	  I	  always	  feel	  a	  bit	  humiliated	  that	  I	  dance	  around	  and	  do	  what	  I	  am	  told.	  	  The	  only	  reason	  I	  get	  paid	  to	  do	  this	  is	  because	  someone,	  somewhere,	  at	  some	  time	  decided	  that	  the	  way	  I	  look	  is	  attractive.	  	  	  	   I	  take	  the	  subway	  home	  feeling	  too	  guilty	  to	  spend	  five	  times	  as	  much	  on	  a	  cab	  ride,	  while	  the	  other	  models	  leaving	  the	  building	  get	  into	  their	  cars	  with	  their	  personal	  drivers.	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When	  I	  get	  home	  the	  door	  is	  locked	  and	  I	  am	  relieved	  that	  Taylor	  took	  my	  not-­‐so-­‐subtle	  hint	  and	  left.	  	  But,	  when	  I	  walk	  into	  my	  apartment	  something	  feels	  off.	  	  I	  go	  into	  the	  bathroom	  to	  rinse	  my	  face	  and	  get	  the	  remaining	  caked-­‐on	  foundation	  off	  of	  me.	  	  As	  I	  dry	  my	  face	  I	  look	  at	  the	  floor	  for	  the	  underwear	  I	  had	  left	  there	  the	  previous	  night	  before	  getting	  in	  the	  shower	  with	  Taylor,	  but	  they’re	  gone.	  	  Maybe	  Taylor	  took	  them,	  but	  I	  don’t	  think	  he	  would	  do	  that.	  	  Most	  men	  that	  I	  meet	  are	  so	  overwhelmed	  by	  the	  fact	  that	  I’m	  a	  supermodel,	  and	  that	  is	  all	  I	  am	  to	  them.	  	  Those	  are	  the	  type	  of	  guys	  who	  would	  take	  my	  underwear.	  	  But	  Taylor	  doesn’t	  seem	  to	  care	  that	  I’m	  “beautiful;”	  he	  seems	  to	  like	  me	  for	  who	  I	  am,	  yet	  I	  keep	  pushing	  him	  away.	  	  	  	  I	  walk	  towards	  my	  room,	  hoping	  the	  underwear	  mysteriously	  appear	  there,	  but	  I	  step	  on	  something	  outside	  my	  bedroom	  door.	  	  My	  toothbrush.	   *	  *	  *	  	   I	  keep	  my	  distance	  for	  a	  few	  days.	  	  I’m	  conflicted	  and	  I	  cannot	  help	  but	  question	  Amber’s	  life	  choices.	  	  Through	  many	  phone	  calls,	  and	  favors	  of	  fellow	  fans,	  I	  manage	  to	  get	  tickets,	  good	  tickets,	  to	  the	  show	  Amber	  will	  be	  walking	  in	  this	  coming	  Friday.	  	  I	  am	  nervous	  to	  see	  her	  again	  but	  know	  that	  I	  have	  to	  see	  her	  in	  person.	  	  What	  number	  one	  fan	  would	  I	  be	  if	  I	  didn’t	  at	  least	  try	  to	  work	  out	  our	  differences?	  	   I	  decide	  to	  let	  her	  know	  that	  I’m	  coming.	  	  After	  all,	  this	  is	  it.	  	  If	  I	  see	  her	  in	  this	  runway	  show	  and	  the	  spark	  is	  gone,	  if	  the	  love	  isn’t	  there	  anymore,	  I’m	  going	  to	  have	  to	  move	  on	  with	  my	  life.	  	  But	  I	  should	  at	  least	  give	  her	  the	  heads	  up	  before	  she	  losses	  her	  biggest	  fan.	  	  So	  I	  take	  out	  some	  stationery,	  spraying	  it	  with	  Miss	  Dior,	  Amber’s	  favorite	  perfume,	  and	  I	  write	  her	  a	  note.	  	  I	  seal	  it	  in	  an	  envelope,	  carefully	  licking	  the	  edges,	  knowing	  that	  her	  fingers	  will	  touch	  where	  my	  tongue	  has	  been.	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   The	  fashion	  show	  is	  in	  an	  abandoned	  warehouse	  turned	  club	  turned	  runway.	  	  I	  roll	  my	  eyes	  at	  the	  absurdity	  of	  it	  all.	  	  Unlike	  most	  of	  Amber’s	  fans,	  I	  do	  not	  give	  a	  shit	  about	  fashion.	  	  Many	  love	  and	  admire	  her	  because	  she	  wears	  trendy	  clothing,	  but	  I	  love	  her	  because	  she	  is	  Amber.	  	  I	  take	  my	  seat,	  towards	  the	  end	  of	  the	  runway	  where	  the	  models	  enter	  and	  exit,	  second	  row	  from	  the	  front.	  	  All	  the	  people	  around	  me	  are	  dressed	  in	  overrated	  clothing	  and	  wear	  a	  mask	  of	  superiority	  to	  cover	  up	  their	  insecurity.	  	  The	  lights	  dim	  and	  the	  music	  starts.	  	  At	  first	  the	  room	  is	  completely	  dark,	  the	  sound	  of	  violin	  playing	  a	  beautiful	  song	  starts	  to	  play.	  	  Then	  the	  beat	  drops,	  the	  lights	  all	  turn	  towards	  the	  runway	  and	  there	  she	  is.	  	  Standing	  legs	  spread	  in	  a	  commanding	  way,	  with	  her	  hands	  on	  her	  hips.	  	  She	  starts	  walking,	  looking	  straight	  ahead	  of	  her.	  	  My	  heart	  beats	  hard	  each	  time	  her	  foot	  aggressively	  stomps.	  	  Seeing	  her	  do	  her	  job	  so	  well,	  I	  realize	  I	  could	  never	  stay	  mad	  at	  her.	  	  	  *	  *	  *	  	   I	  have	  a	  stalker.	  	  At	  first	  I	  thought	  I	  was	  being	  dramatic	  when	  my	  underwear	  went	  missing	  and	  my	  toothbrush	  mysteriously	  ended	  up	  on	  my	  bedroom	  floor,	  but	  I	  felt	  eyes	  on	  me.	  	  My	  stalker	  was	  at	  my	  last	  show;	  I	  know	  it.	  	  Right	  before	  I	  left	  for	  the	  show	  I	  checked	  my	  mailbox.	  	  I	  hadn’t	  checked	  it	  in	  a	  while;	  I	  mostly	  just	  get	  magazines	  and	  complimentary	  samples	  sent	  to	  me.	  	  But,	  on	  my	  way	  out,	  I	  noticed	  the	  corner	  of	  a	  letter	  sticking	  out	  of	  my	  box,	  as	  if	  someone	  had	  to	  shove	  it	  in	  without	  opening	  the	  box.	  	  The	  letter	  stated,	  	  	   Dear	  Amber,	  I	  know	  we	  are	  going	  through	  a	  rough	  patch	  right	  now.	  	  But	  I	  have	  always	  been	  there	  for	  you,	  and	  I	  am	  not	  ready	  to	  give	  up	  yet.	  	  If	  you	  want	  to	  keep	  me	  in	  your	  life,	  let	  me	  know	  at	  tonight’s	  show.	  	  I’ll	  be	  there,	  watching	  you.	  Love,	  Your	  Biggest	  Fan.	  	  I’ve	  gotten	  fan	  mail	  before,	  but	  never	  something	  this	  bizarre.	  	  There	  is	  not	  a	  doubt	  in	  my	  mind	  that	  someone	  is	  stalking	  me,	  and	  whoever	  this	  someone	  is	  .	  .	  .	  they	  know	  where	  I	  live.	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   As	  soon	  as	  I	  walked	  onto	  the	  runway	  and	  the	  lights	  went	  on,	  I	  felt	  the	  eyes	  of	  someone	  who	  was	  doing	  more	  than	  looking	  at	  the	  fashion.	  	  I	  felt	  eyes	  on	  me	  specifically.	  	  The	  eyes	  of	  someone	  experiencing	  an	  insatiable	  hunger	  for	  me.	  	  I	  am	  so	  rattled	  after	  the	  show	  that	  I	  only	  make	  a	  brief	  appearance	  at	  the	  after	  party.	  	  	  But	  in	  the	  short	  amount	  of	  time	  I	  am	  there	  I	  manage	  to	  down	  six	  drinks.	  	  This	  time	  I	  have	  a	  car	  to	  take	  me	  to	  my	  apartment.	  	  I	  lock	  both	  locks	  on	  my	  door,	  drunkenly	  stumble	  into	  my	  bedroom	  and	  lock	  that	  door	  too.	  	  I	  keep	  the	  lights	  off,	  not	  because	  I	  particularly	  want	  to,	  but	  because	  I	  am	  too	  drunk	  to	  find	  the	  light	  switch.	  	  I	  can	  still	  see	  around	  my	  room	  since	  my	  curtains	  are	  open,	  and	  it’s	  New	  York;	  the	  lights	  outside	  illuminate	  the	  room	  enough	  for	  me	  to	  find	  my	  dresser,	  change	  into	  a	  t-­‐shirt,	  and	  get	  into	  bed.	  	  It	  takes	  me	  longer	  than	  usually	  to	  fall	  asleep,	  but	  after	  some	  tossing	  and	  turning,	  I	  do.	  	  However,	  I	  wake	  up	  to	  a	  nightmare.	  	  I	  was	  right.	  	  I	  do	  have	  a	  stalker	  and	  she	  is	  sitting	  at	  the	  end	  of	  my	  bed.	  	  	  	  	  	   “Who	  are	  you?”	  	   “Amanda	  Tate:	  I	  am	  your	  biggest	  fan.”	  	   I	  calm	  down	  a	  little	  bit,	  assuming	  that	  if	  she’s	  a	  fan,	  maybe	  her	  objective	  isn’t	  to	  kill	  me.	  	  I	  always	  assumed	  if	  I	  had	  a	  stalker	  it	  would	  be	  a	  man.	  	  “Amanda,	  did	  you	  write	  me	  that	  letter?	  	  How	  do	  you	  know	  where	  I	  live?	  	  How	  did	  you	  get	  in	  here?”	  I	  say	  as	  I	  try	  to	  keep	  my	  cool.	  	   “I	  followed	  you	  home	  after	  the	  show.	  	  You	  did	  such	  an	  amazing	  job!	  	  I’ve	  watched	  Youtube	  videos	  of	  you	  before,	  but	  seeing	  you	  in	  person	  was	  just	  incredible.”	  	   I	  think	  of	  what	  I	  can	  say	  that	  won’t	  insult	  her,	  but	  will	  get	  her	  out	  of	  my	  house.	  	  	   “Thank	  you.	  	  Why	  don’t	  we	  exchange	  numbers	  and	  meet	  up	  sometime	  when	  I’m	  not,	  you	  know,	  in	  my	  bed.”	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   Her	  eyes	  fill	  with	  tears	  and	  her	  face	  begins	  to	  turn	  red.	  	  “You	  want	  me	  to	  leave?	  	  You’re	  trying	  to	  kick	  me	  out.	  	  But	  I’m	  your	  biggest	  fan!”	  	   “And	  I	  really	  appreciate	  that,	  Amanda,	  but	  you	  broke	  into	  my	  house.	  	  If	  you	  don’t	  go,	  I’m	  afraid	  I’m	  going	  to	  have	  to	  call	  the	  police.”	  	   “The	  police?”	  Her	  voice	  is	  filled	  with	  panic	  now.	  	  “I	  don’t	  understand.	  	  Amber,	  I	  love	  you.	  	  This	  is	  not	  what	  people	  who	  love	  each	  other	  do!”	  	   “You	  love	  .	  .	  .	  I	  don’t	  even	  know	  who	  you	  are!”	  	   “I	  AM	  AMANDA	  TATE;	  I	  AM	  YOUR	  BIGGEST	  FAN!”	  	  *	  *	  *	  	   I	  am	  so	  angry	  right	  now	  that	  I	  am	  losing	  sight	  of	  why	  I	  came	  here.	  	  We	  need	  to	  work	  out	  our	  differences,	  but	  I	  see	  Amber,	  and	  she	  looks	  like	  a	  volcano	  right	  before	  it	  erupts.	  	  All	  the	  built	  up	  pressure	  of	  her	  difficult	  career	  and	  the	  stress	  she	  must	  be	  going	  through.	  	  I	  go	  to	  touch	  her	  on	  the	  arm	  to	  sooth	  her,	  but	  she	  yells,	  	  	   “THAT’S	  IT!	  	  I’m	  done.	  	  I	  don’t	  even	  like	  doing	  this.	  	  You	  follow	  me	  around	  and	  think	  that	  you	  love	  me	  all	  because	  my	  life	  seems	  so	  great?	  	  Well,	  you’re	  wrong!	  	  And	  this,	  no,	  not	  this,	  you,	  are	  the	  final	  straw.	  	  I	  quit!	  	  And	  I’m	  calling	  the	  police.”	  	   How	  is	  this	  happening?	  	  Why	  is	  this	  happening?	  	  Amber	  and	  I	  are	  supposed	  to	  have	  something	  amazing	  together.	  	  I	  just	  know	  it	  after	  the	  way	  she	  walked	  on	  that	  runway,	  the	  adrenaline	  rush	  I	  got	  from	  watching	  her	  strut,	  and	  the	  scandalous	  pleasure	  I	  got	  from	  knowing	  that	  I	  was	  wearing	  her	  underwear	  as	  she	  passed	  by	  me.	  	  And	  now	  this	  beautiful	  creature	  is	  threatening	  to	  call	  the	  police	  on	  me.	  	  She	  can’t	  quit.	  	  I	  can’t	  be	  the	  reason	  she	  quits.	  	  It’s	  entirely	  my	  fault.	  	  This	  is	  not	  how	  our	  first	  meeting	  is	  supposed	  to	  go.	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  I	  have	  a	  horrible	  flashback	  to	  the	  day	  it	  all	  ended	  with	  my	  Ancient	  Greek	  professor.	  	  After	  he	  called	  the	  police,	  I	  went	  to	  his	  office	  the	  day	  after;	  he	  questioned	  my	  motives.	  	  I	  told	  him	  that	  my	  intentions	  had	  been	  clear	  all	  along,	  just	  like	  his,	  and	  that	  he	  should	  really	  consider	  leaving	  his	  wife	  for	  me.	  	  This	  was	  when	  things	  got	  weird	  and	  he	  freaked	  out;	  acting	  as	  if	  we	  were	  never	  dating.	  	  Then	  I	  received	  a	  restraining	  order	  in	  the	  mail	  and	  was	  forced	  to	  transfer	  schools	  because	  it	  hurt	  too	  much	  seeing	  him	  and	  not	  being	  able	  to	  be	  with	  him.	  	  	   I	  think	  I’m	  yelling	  but	  I	  am	  also	  unaware	  of	  my	  surroundings;	  the	  room	  is	  beginning	  to	  get	  blurry,	  and,	  before	  I	  know	  it	  I	  pass	  out.	  	  I	  wake	  up	  in	  the	  hospital.	  	  The	  nurse	  tells	  me	  that	  I	  had	  panic	  attack,	  and	  was	  out	  for	  over	  ten	  minutes.	  	  Amber	  did	  call	  the	  police	  but	  not	  on	  me,	  for	  me.	  	  She	  does	  care.	  	  I	  ask	  if	  anyone	  has	  come	  to	  visit	  and	  the	  nurse	  says	  “no.”	  	  I	  was	  sure	  Amber	  would	  have	  come	  to	  check	  on	  me.	  	  	   	  	   Shortly	  after	  I	  am	  admitted	  into	  the	  psychiatric	  ward.	  	  I	  am	  diagnosed	  with	  a	  personality	  disorder	  which	  the	  doctor	  said	  led	  me	  to	  suffer	  from	  severe	  delusions.	  	  I	  go	  through	  the	  treatment	  and	  I	  am	  now	  able	  to	  acknowledge	  that	  my	  relationship	  with	  my	  Ancient	  Greek	  professor	  was	  not	  a	  relationship,	  and	  my	  love	  for	  Amber	  was	  not	  love,	  but	  an	  obsession.	  	  Hopefully	  she	  is	  off	  starting	  her	  new	  normal	  life,	  and	  maybe	  now	  I	  will	  be	  able	  to	  continue	  on	  with	  my	  new,	  well-­‐adjusted	  life.	  	  After	  three	  months	  in	  the	  hospital,	  and	  future	  scheduled	  weekly	  counseling,	  I	  am	  discharged.	  	   As	  I	  exit	  the	  hospital,	  I	  picture	  Amber	  in	  her	  new	  life.	  	  Perhaps	  our	  paths	  will	  cross	  again	  and	  we	  can	  be	  friends	  now.	  	  But	  I	  will	  leave	  that	  for	  the	  universe	  to	  decide.	  	  As	  I	  am	  walking	  pondering	  all	  of	  this,	  I	  am	  not	  paying	  attention	  to	  where	  I	  am	  going	  and	  I	  bump	  right	  into	  a	  man	  walking	  past	  me.	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   “Oh,	  shit!	  	  I	  am	  so	  sorry;	  I	  didn’t	  even	  see	  you	  there.	  	  My	  bad.”	  	  	  	   He	  stretches	  his	  arm	  out	  to	  help	  me	  up.	  	  His	  dark	  brown	  eyes	  lock	  in	  on	  mine,	  I	  feel	  a	  shooting	  pain	  in	  my	  stomach,	  and	  I	  blush.	  	  	  	   “That’s	  okay.	  	  I	  wasn’t	  paying	  attention	  either.”	   	  	   “You	  sure	  you’re	  okay?”	  	   “Yes.	  	  I’m	  sure.”	  	   And	  then	  he	  nods	  and	  takes	  off.	  	  I	  watch	  him	  leave,	  waiting	  until	  he’s	  a	  good	  enough	  distance	  away.	  	  Once	  I	  think	  he	  is	  far	  enough	  ahead,	  I	  follow	  him.	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The	  Girl	  With	  Kaleidoscope	  Pupils	  	   	  	   I	  met	  her	  on	  a	  Tuesday	  outside	  of	  a	  7-­‐Eleven.	  	  I	  was	  feeling	  pretty	  good	  about	  myself	  because	  I	  had	  officially	  been	  sober	  for	  one	  year.	  	  I	  was	  addicted	  to	  hallucinogens	  for	  a	  while.	  	  After	  doing	  a	  pinch	  too	  much	  PCP,	  I	  had	  the	  worst	  trip	  of	  my	  life.	  	  It	  was	  straight	  out	  of	  a	  Hunter	  S.	  Thompson	  novel.	  	  I	  thought	  that	  everything	  around	  me	  was	  morphing	  into	  reptiles.	  	  I	  could	  feel	  their	  forked,	  bumpy	  lizard	  tongues	  licking	  in	  between	  my	  toes	  and	  fingers.	  	  I	  started	  freaking	  out;	  I	  ended	  up	  cutting	  my	  wrists	  and	  almost	  bleeding	  out.	  	  I	  guess	  that	  was	  my	  wake-­‐up	  call.	  	  	  	   Anyway,	  she	  was	  leaning	  against	  the	  building	  smoking	  a	  cigarette.	  	  I	  did	  that	  thing	  when	  you	  stare	  at	  a	  person	  for	  too	  long	  and	  then	  you	  make	  eye	  contact,	  and	  you	  can’t	  look	  away	  because	  that	  person	  knows	  you	  were	  staring.	  	  Usually	  that	  person	  will	  say	  something	  
⎯	  you	  know,	  ask	  you	  to	  stop	  staring	  or	  make	  an	  obnoxious	  face	  at	  you	  ⎯	  since	  society	  deems	  staring	  to	  be	  impolite.	  	  But,	  strangely	  enough,	  neither	  of	  those	  scenarios	  played	  out.	  	  It	  was	  as	  if	  she	  was	  used	  to	  being	  stared	  at,	  so	  she	  just	  let	  it	  happen.	  She	  was	  leaning	  against	  the	  building,	  facing	  the	  street,	  and	  I	  was	  facing	  her.	  	  We	  stood	  in	  silence	  for	  almost	  two	  minutes.	  	  Two	  minutes	  may	  not	  seem	  like	  a	  long	  time,	  but	  think	  about	  just	  staring	  at	  a	  total	  stranger	  for	  a	  hundred	  and	  twenty	  seconds	  without	  saying	  a	  word.	  	  It	  should	  have	  been	  uncomfortable,	  but	  neither	  of	  us	  seemed	  to	  be	  bothered	  by	  it.	  	  	   I	  broke	  the	  silence	  by	  asking	  for	  a	  drag.	  	  Without	  speaking,	  keeping	  hold	  of	  our	  intense	  eye	  contact,	  she	  handed	  me	  her	  cigarette.	  	  I	  took	  a	  long	  drag	  and	  noticed	  a	  ring	  of	  pink	  lipstick	  on	  the	  cigarette.	  	  I	  kept	  staring	  at	  the	  lipstick	  ring,	  and	  it	  seemed	  to	  start	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puckering,	  as	  if	  it	  were	  blowing	  me	  a	  kiss.	  	  After	  I	  handed	  it	  back	  to	  her,	  she	  took	  a	  shorter	  drag	  and	  put	  it	  out.	  	  	   “I’m	  Jarrett,”	  I	  said.	  	   “Lucy,”	  she	  said	  coolly	  and	  put	  her	  hand	  out	  for	  me	  to	  shake.	  	  Even	  though	  she	  was	  a	  petite	  woman,	  her	  handshake	  was	  firm,	  firmer	  than	  I	  expected.	  	  I	  could	  tell	  that	  she	  could	  tell	  I	  was	  taken	  aback.	  	  Whenever	  I	  shake	  a	  woman’s	  hand,	  I	  never	  go	  for	  the	  full	  official	  firm	  handshake	  because	  most	  women	  just	  limply	  take	  your	  hand	  in	  theirs	  in	  that	  feminine	  way.	  	  But	  Lucy	  immediately	  asserted	  herself.	  	  She	  smirked	  at	  my	  reaction;	  she	  had	  a	  clear	  sense	  of	  pride,	  not	  only	  in	  her	  handshake,	  but	  also	  in	  her	  ability	  to	  do	  something	  that	  wasn’t	  expected	  of	  her.	  	  When	  she	  smirked,	  I	  noticed	  a	  dimple	  on	  her	  left	  check	  and	  couldn’t	  contain	  myself	  from	  smiling.	  	  My	  smile	  was	  not	  the	  cool,	  casual,	  sexy	  smirk	  that	  Lucy	  had	  on	  her	  face.	  	  Mine	  was	  a	  full,	  ear-­‐to-­‐ear	  smile,	  and	  I	  looked	  like	  a	  creep.	  	  	  I’m	  still	  not	  sure	  why	  she	  didn’t	  walk	  away	  from	  me,	  or	  at	  least	  roll	  her	  eyes	  at	  me	  as	  most	  women	  would	  do	  when	  some	  strange	  creepy	  man	  lingers	  near	  them	  for	  too	  long.	  	  Instead	  she	  remained	  propped	  up	  against	  the	  building	  even	  though	  she	  had	  finished	  smoking	  her	  cigarette.	  	  	  	   Everything	  about	  Lucy	  screamed	  sex.	  	  She	  was	  wearing	  these	  relaxed	  fit	  jeans	  that	  had	  holes	  around	  the	  knee,	  and	  even	  though	  the	  jeans	  weren’t	  form-­‐fitting,	  you	  could	  still	  tell	  that	  she	  had	  thin	  legs	  and	  a	  firm	  ass.	  	  She	  had	  on	  a	  loose,	  black	  tank	  top	  with	  a	  picture	  of	  Buddha	  meditating	  on	  a	  blooming	  lotus	  flower,	  and	  underneath	  her	  tank	  top	  was	  a	  lacy	  purple	  bra	  that	  she	  clearly	  intended	  to	  be	  seen.	  	  	  	   She	  had	  the	  most	  interesting	  face	  to	  look	  at.	  	  Her	  bottom	  lip	  was	  so	  full	  that	  the	  more	  I	  looked	  at	  it	  the	  more	  I	  wanted	  to	  bite	  it.	  	  She	  had	  these	  little	  light	  brown	  freckles	  under	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her	  eyes	  and	  over	  the	  bridge	  of	  her	  nose.	  	  It	  looked	  like	  someone	  had	  flicked	  a	  wet	  paintbrush	  near	  her	  face.	  	  Her	  septum	  was	  pierced	  too	  ⎯	  that	  hoop	  that	  goes	  through	  the	  middle	  of	  your	  nose,	  like	  on	  a	  cow.	  	  Normally	  I’m	  not	  really	  into	  piercings	  that	  severe,	  but	  on	  Lucy,	  it	  was	  just	  another	  addition	  to	  the	  beautiful	  labyrinth	  that	  was	  her	  face.	  	   Her	  dark	  brown,	  almost	  black,	  hair	  against	  her	  peaches-­‐and-­‐cream	  pale	  complexion	  made	  her	  turquoise	  eyes	  pop	  out.	  	  She	  also	  wore	  heavy	  top	  eyeliner	  that	  made	  her	  lashes	  appear	  jet-­‐black	  and	  extend	  several	  inches	  away	  from	  her	  eyelids.	  	  This	  made	  eye	  contact	  fascinating	  because	  my	  attention	  was	  drawn	  to	  her	  eyes,	  and	  I	  could	  tell	  every	  time	  her	  pupils	  dilated.	  	  The	  black	  of	  her	  pupils	  against	  her	  turquoise	  irises	  looked	  like	  ripples	  in	  exotic	  bodies	  of	  water.	  	  Then	  I	  blinked	  and	  her	  eyes	  seemed	  to	  change	  to	  violet.	  	  I	  blinked	  again	  and	  they	  went	  back	  to	  turquoise.	  	  	   It	  seemed	  that	  the	  longer	  we	  held	  eye	  contact,	  the	  more	  her	  pupils	  enlarged.	  	  The	  thought	  crossed	  my	  mind	  that	  the	  reason	  her	  pupils	  were	  dilating	  was	  because	  she	  was	  attracted	  to	  me.	  	  Then,	  of	  course,	  my	  mind	  wandered	  to	  mystical	  musings	  of	  having	  sex	  with	  a	  woman	  this	  mysteriously	  seductive.	  	  To	  have	  her	  perfect	  pale	  skin	  touch	  my	  bare	  skin.	  	  The	  longer	  I	  thought	  of	  this,	  the	  more	  her	  pupils	  seemed	  to	  dilate,	  and,	  before	  I	  knew	  it,	  my	  fantasy	  started	  playing	  out.	  	  She	  was	  actually	  kissing	  me,	  and	  she	  tasted	  like	  American	  Spirits	  and	  watermelon	  Jolly	  Ranchers.	  	  	  	  	  	   She	  pulled	  away	  and	  I	  lingered	  because	  I	  didn’t	  want	  her	  to	  stop	  but	  also	  because	  everything	  was	  moving	  so	  fast	  that	  I	  wasn’t	  fully	  sure	  what	  was	  going	  on.	  	  Lucy	  didn’t	  move.	  	  She	  held	  eye	  contact	  with	  me,	  and	  had	  that	  smirk	  of	  pride	  on	  her	  face	  because	  she	  knew	  she	  had	  caught	  me	  off	  guard.	  	  Lucy	  embodied	  everything	  that	  I	  wasn’t,	  but	  wanted	  to	  be.	  	  She	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did	  what	  she	  wanted,	  when	  she	  wanted,	  and	  she	  didn’t	  give	  a	  fuck	  what	  anyone	  else	  thought.	   	  	   “Thank	  you,”	  I	  said,	  like	  the	  dumbass	  that	  I	  am.	  	  	  	   Her	  smirk	  reappeared	  on	  her	  face	  in	  response	  to	  my	  asinine	  comment	  and	  she	  replied,	  “You’re	  welcome.”	  	   I	  tried	  to	  think	  of	  something	  else	  to	  say	  but	  couldn’t.	  	  I	  just	  thought	  to	  myself	  what	  a	  stupid	  fuck	  I	  was	  for	  saying	  “thank	  you,”	  and	  she	  could	  tell	  exactly	  what	  was	  going	  through	  my	  mind	  so	  she	  kindly	  broke	  the	  silence.	  	   “Tell	  me	  something	  interesting,	  Jarrett.”	  	   Fuck.	  	  “Um,	  I’ve	  always	  thought	  the	  fact	  that	  fish	  sleep	  with	  their	  eyes	  open	  is	  really	  interesting.”	  	  It	  was	  not	  humanly	  possible	  for	  me	  to	  have	  said	  anything	  more	  random	  and	  uninteresting.	  	   “It’s	  actually	  not	  that	  they	  sleep	  with	  their	  eyes	  open.	  	  Fish	  don’t	  have	  eyelids,	  so,	  I	  guess	  they	  couldn’t	  sleep	  with	  their	  eyes	  closed,	  even	  if	  they	  wanted	  to.”	  	   Somehow	  Lucy	  made	  my	  random	  thought	  sound	  like	  the	  most	  interesting	  conversation	  two	  people	  outside	  of	  a	  7-­‐Eleven	  could	  ever	  have.	  	  I	  started	  to	  realize	  that	  whatever	  I	  did,	  whatever	  I	  said	  or	  didn’t	  say,	  was	  the	  right	  thing.	  	  My	  attraction	  to	  her	  was	  only	  increasing	  with	  time,	  and,	  apparently,	  I	  could	  do	  no	  wrong.	  	  So,	  I	  attempted	  to	  be	  more	  like	  Lucy,	  and	  I	  did	  what	  I	  wanted	  to	  do.	  	  I	  kissed	  her	  again,	  just	  as	  she	  had	  kissed	  me	  —	  without	  warning.	  	  	   I	  eventually	  pulled	  away	  to	  make	  sure	  she	  was	  still	  there	  and	  that	  I	  wasn’t	  imagining	  all	  of	  this.	  	  I	  looked	  down	  at	  her,	  and	  was	  relieved	  to	  see	  that	  she	  was	  in	  fact	  still	  present.	  	  She	  was	  biting	  her	  full	  bottom	  lip	  in	  erotic	  contemplation.	  	  After	  a	  brief	  pause	  she	  asked	  me	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to	  go	  back	  to	  her	  apartment,	  which	  she	  said	  was	  just	  down	  the	  street.	  	  We	  started	  walking	  into	  what	  could	  only	  be	  described	  as	  the	  sketchy	  part	  of	  town.	  	  I	  wanted	  to	  hold	  Lucy’s	  hand	  as	  we	  walked,	  but	  she	  would	  constantly	  change	  her	  pace.	  	  One	  second	  she’d	  be	  leisurely	  strolling,	  at	  an	  almost	  annoyingly	  slow	  pace,	  then	  she’d	  speed	  up	  to	  long	  graceful	  strides	  as	  if	  she	  were	  dancing.	  	  As	  I	  looked	  around	  at	  the	  different	  dilapidated	  stores,	  I	  noticed	  that	  Lucy	  had	  begun	  whistling	  to	  herself.	  	  I	  turned	  to	  her,	  expecting	  her	  to	  be	  embarrassed	  and	  stop.	  	  Instead	  she	  started	  to	  whistle	  louder	  and	  grabbed	  both	  of	  my	  hands.	  	  She	  continued	  whistling	  what	  I	  think	  was	  the	  song	  “Young	  Folks,”	  while	  she	  led	  me	  down	  the	  sidewalk	  until	  she	  stopped	  in	  front	  of	  a	  filthy	  pet	  store	  that	  reeked	  of	  wet	  dog.	  	   	  “If	  I	  told	  you	  things	  I	  did	  before,	  told	  you	  how	  I	  used	  to	  be,	  would	  you	  go	  along	  with	  someone	  like	  me?”	  She	  sang	  quietly	  enough	  so	  that	  no	  one	  else	  on	  the	  street	  heard,	  but	  loud	  enough	  to	  make	  me	  uncomfortable.	  	  She	  stopped	  singing	  and	  waited	  for	  me	  to	  finish	  the	  duet,	  but	  I	  couldn’t	  remember	  the	  words.	  	  	  	   “I	  was	  in	  this	  pet	  store	  last	  week,”	  she	  said.	   	  	   “This	  pet	  store?”	  I	  asked,	  with	  blatant	  judgment	  in	  my	  voice.	  	   “Yes,”	  she	  said,	  acknowledging	  my	  judgment,	  but	  smiling	  because	  she	  didn’t	  care.	  	  “I	  went	  inside	  and	  opened	  all	  the	  bird	  cages.	  	  But	  only	  one	  bird	  left	  the	  cage.	  	  The	  rest	  must	  just	  like	  captivity.	  	  To	  each	  his	  own,	  I	  guess.”	  	  	  She	  abruptly	  began	  walking	  again,	  going	  only	  a	  few	  paces	  until	  she	  proclaimed,	  “This	  is	  my	  apartment.”	  	  	   As	  soon	  as	  I	  walked	  through	  the	  door,	  which	  had	  these	  sparkly	  green	  and	  blue	  beads	  dangling	  from	  it,	  I	  was	  immediately	  the	  scent	  of	  incense	  mixed	  with	  marijuana.	  	  Lucy	  offered	  to	  roll	  a	  joint,	  and	  I	  instinctively	  said	  no,	  but	  she	  started	  rolling	  it	  for	  herself	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anyway.	  	  As	  I	  watched	  her	  slender	  fingers	  go	  to	  work,	  I	  started	  second-­‐guessing	  myself.	  	  She	  sprinkled	  the	  ground-­‐up	  weed	  into	  the	  rolling	  papers	  in	  a	  manner	  that	  appeared	  choreographed.	  	  Then	  she	  began	  to	  lick	  the	  rolling	  papers,	  and,	  at	  the	  sight	  of	  her	  tongue,	  I	  could	  feel	  myself	  begin	  to	  salivate.	  	  	  	  	  	   “Actually,	  yeah,	  I’d	  love	  some.”	  	   *	  *	  *	  	   Looking	  back	  on	  my	  relationship	  with	  Lucy,	  I	  can	  now	  acknowledge	  that	  she	  was	  the	  kryptonite	  to	  my	  Superman,	  the	  arrow	  to	  my	  Achilles	  heel,	  the	  ring	  to	  my	  Gollum.	  	  Not	  only	  did	  she	  use	  me,	  but	  she	  also	  got	  me	  using	  again,	  and	  my	  attraction	  toward	  Lucy	  soon	  became	  an	  obsession	  that	  I	  mistook	  for	  love.	  	  I	  only	  went	  to	  her	  apartment	  that	  first	  day.	  	  After	  that	  we	  never	  went	  back.	  	  All	  I	  can	  remember	  is	  that	  it	  was	  a	  one-­‐room	  apartment.	  	  I	  don’t	  remember	  seeing	  a	  kitchen	  or	  anywhere	  she	  could	  cook	  or	  eat.	  	  But	  I	  do	  remember	  tapestries,	  seductively	  draped	  everywhere	  so	  that	  no	  part	  of	  the	  walls	  could	  be	  seen.	  	  They	  made	  the	  room	  seem	  smaller	  —	  but	  not	  in	  a	  claustrophobic	  way,	  in	  an	  intimate	  way.	  	  	  	   In	  the	  far	  left	  corner	  of	  the	  room	  was	  a	  mattress	  that	  didn’t	  have	  a	  frame	  or	  a	  box	  spring.	  	  It	  just	  sat	  there	  with	  the	  tapestries	  draped	  on	  it	  and	  over	  it.	  	  Lying	  in	  her	  bed	  was	  as	  close	  as	  I	  had	  felt	  to	  tripping	  since	  the	  last	  time	  I	  had	  actually	  tripped.	  	  The	  tapestry	  over	  her	  bed	  had	  a	  huge	  mandala	  on	  it.	  	  Looking	  into	  the	  center	  of	  the	  mandala,	  focusing	  on	  the	  one	  dot	  in	  the	  middle	  of	  its	  complicated	  design,	  made	  me	  feel	  small	  and	  insignificant	  in	  the	  grand	  scheme	  of	  things.	  	   After	  smoking	  I	  felt	  guilty	  that	  I	  didn’t	  feel	  any	  guilt	  towards	  ruining	  my	  one-­‐year	  sobriety	  streak.	  	  But	  that	  guilt	  soon	  went	  flying	  out	  the	  window	  because,	  in	  a	  blur	  of	  passion,	  I	  somehow	  ended	  up	  on	  the	  tapestry-­‐covered	  mattress	  with	  my	  body	  intertwined	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with	  Lucy’s.	  	  Our	  faces	  were	  so	  close	  together,	  I	  swear	  for	  a	  moment	  I	  was	  looking	  up	  through	  her	  at	  the	  tapestry.	  	  Then	  I	  was	  on	  top,	  looking	  into	  her	  eyes,	  and	  her	  irises	  took	  on	  the	  shape	  of	  the	  mandala.	  	  Slightly	  aroused	  and	  slightly	  disturbed	  by	  this,	  I	  sealed	  my	  eyes	  shut	  and	  allowed	  myself	  to	  succumb	  to	  the	  intense	  pleasure	  of	  being	  with	  Lucy.	  	  	  	   To	  describe	  the	  sex	  I	  had	  with	  Lucy	  as	  the	  best	  sex	  of	  my	  life	  would	  be	  a	  massive	  understatement.	  	  As	  a	  former	  drug	  addict	  who	  frequently	  chose	  drugs	  over	  sex,	  I	  can	  confidently	  say	  that	  sex	  with	  Lucy	  was	  better	  than	  any	  drug	  I	  had	  ever	  taken.	  	  When	  our	  bodies	  meshed	  into	  one	  mass	  of	  flesh	  on	  flesh,	  I	  felt	  as	  if	  I	  were	  transcending	  reality.	  	  There	  was	  no	  feeling	  I	  could	  possibly	  crave	  more.	  	  And	  that’s	  when	  I	  realized	  I	  was	  fucked.	  	  Not	  just	  literally,	  but	  fucked	  because	  I	  knew	  if	  I	  stayed	  around	  her	  I	  would	  start	  using	  again,	  and	  I	  also	  knew	  I	  wasn’t	  going	  to	  stay	  away	  from	  her.	  	  	  *	  *	  *	  	   The	  next	  time	  I	  saw	  Lucy,	  she	  came	  over	  to	  my	  apartment.	  	  Before	  even	  saying	  hello	  or	  commenting	  on	  my	  common	  couch	  and	  coffee	  table	  set	  up,	  which	  drastically	  differed	  from	  the	  bohemian	  den	  she	  lived	  in,	  she	  pulled	  out	  a	  vial	  and	  shook	  it	  in	  front	  of	  my	  face.	  	   “You	  down?”	  she	  asked	  in	  a	  way	  that	  was	  so	  confident	  it	  wasn’t	  a	  question	  because	  she	  knew	  my	  answer	  was	  “yes.”	  	  We	  both	  knew	  I’d	  do	  anything	  if	  she	  was	  involved.	  	  So	  we	  smoked	  crack.	  	  This	  drug	  binge	  continued	  for	  the	  next	  several	  weeks.	  	  The	  two	  of	  us	  consumed	  enough	  drugs	  to	  tranquilize	  a	  fucking	  elephant.	  	  We	  lay	  on	  my	  white	  sheets,	  the	  comforter	  was	  resting	  on	  the	  floor	  ⎯	  we	  must	  have	  kicked	  it	  off	  during	  sex,	  or	  maybe	  we	  got	  too	  hot	  because	  we	  did	  do	  MDMA	  at	  some	  point	  and	  got	  disgustingly	  sweaty.	  	  Lucy	  stared	  at	  the	  ceiling	  with	  that	  elusive	  smirk	  across	  her	  face,	  and	  I	  stared	  back	  at	  her;	  my	  eyes	  focused	  on	  her	  ever-­‐dilating	  pupils.	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   I	  can	  now	  acknowledge	  that	  there	  was	  no	  substance	  to	  my	  relationship	  with	  Lucy.	  	  We	  rarely	  talked	  or	  shared	  intimate	  details	  about	  our	  lives	  to	  each	  other.	  	  I	  wanted	  to	  tell	  her	  everything	  about	  me.	  	  I	  wanted	  her	  to	  know	  that	  when	  I	  was	  ten	  I	  stole	  a	  Snickers	  bar	  from	  a	  convenience	  store,	  and	  no	  Snickers	  bar	  has	  ever	  tasted	  as	  good	  as	  that	  one.	  	  I	  wanted	  her	  to	  know	  that	  in	  my	  junior	  year	  of	  high	  school	  I	  got	  an	  “A”	  in	  history	  because	  Sally	  Carter	  would	  always	  cheat	  off	  my	  tests,	  and	  I	  really	  liked	  her	  so	  I	  wanted	  to	  give	  her	  the	  right	  answers.	  	  I	  also	  wanted	  to	  know	  more	  about	  her,	  but	  she	  never	  opened	  up	  to	  me,	  and	  I	  never	  had	  a	  chance	  to	  open	  up	  to	  her.	  	   My	  desire	  for	  Lucy	  was	  more	  than	  a	  mere	  desire.	  	  It	  was	  a	  hunger.	  	  I	  craved	  her	  presence,	  her	  body,	  and	  her	  drugs.	  	  If	  I	  went	  too	  long	  without	  seeing	  her,	  my	  chest	  felt	  as	  if	  it	  were	  one	  heartbeat	  away	  from	  bursting	  open,	  leaving	  my	  insides	  scattered	  across	  my	  living	  room	  floor.	  	  Once	  I	  was	  with	  Lucy	  my	  appetite	  for	  her	  only	  seemed	  to	  grow.	  	  She	  would	  be	  near	  me,	  and	  I	  felt	  that	  if	  I	  did	  not	  instantly	  posses	  her,	  I	  might	  lose	  my	  mind.	  	  I	  would	  let	  the	  starvation	  for	  her	  build	  until	  I	  could	  no	  longer	  contain	  it.	  	  We	  would	  have	  passionate,	  somewhat	  violent	  sex.	  	  One	  time	  when	  I	  woke	  up,	  Lucy	  had	  left	  in	  the	  middle	  of	  the	  night,	  but	  my	  hands	  were	  full	  of	  her	  hair.	  	  I	  realized	  I	  must	  have	  pulled	  too	  hard	  and	  ripped	  her	  hair	  out	  the	  night	  before	  in	  a	  fit	  of	  passion.	  	  	  	   Her	  hair	  wasn’t	  the	  only	  thing	  she	  ever	  left	  behind.	  	  Another	  time	  I	  dropped	  my	  keys	  and	  had	  to	  crouch	  down	  to	  pick	  them	  up.	  	  Next	  to	  my	  keys	  I	  found	  a	  full,	  black-­‐painted,	  fingernail.	  	  I	  picked	  it	  up	  to	  inspect	  it.	  	  I	  couldn’t	  tell	  if	  it	  was	  one	  of	  those	  fake	  nails	  some	  women	  wear,	  or	  if	  Lucy’s	  real	  fingernail	  had	  completely	  fallen	  off.	  	  I	  placed	  the	  fingernail	  on	  the	  tip	  of	  my	  tongue.	  	  It	  didn’t	  taste	  artificial;	  the	  fingernail	  was,	  in	  fact,	  her	  real	  fingernail.	  	  I	  thought	  about	  throwing	  it	  out,	  but	  put	  it	  in	  my	  pocket	  instead.	  	  A	  different	  time,	  when	  Lucy	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decided	  to	  spend	  the	  night,	  she	  was	  in	  the	  bathroom	  brushing	  her	  teeth.	  	  I	  was	  standing	  in	  the	  doorway,	  leaning	  my	  head	  against	  the	  doorframe,	  in	  utter	  bafflement	  as	  to	  how	  this	  woman	  could	  make	  me	  want	  her	  while	  she	  brushed	  her	  teeth.	  	  But	  as	  she	  rinsed	  her	  mouth,	  she	  spit	  out	  a	  tooth.	  	  I	  shot	  up	  off	  the	  doorframe,	  and	  rushed	  to	  her	  side	  to	  make	  sure	  she	  was	  OK.	  	  Lucy	  was	  completely	  unfazed	  by	  the	  tooth	  in	  the	  sink.	  	  She	  didn’t	  even	  seem	  to	  notice	  that	  I	  was	  concerned.	  	  She	  merely	  wiped	  her	  mouth	  with	  a	  towel	  and	  walked	  past	  me	  to	  get	  into	  bed.	  	  And	  all	  I	  could	  do	  was	  stare	  at	  the	  full	  tooth,	  roots	  and	  all,	  in	  my	  sink.	  	  	  	  	  *	  *	  *	  	   Sometimes	  Lucy	  would	  stay	  the	  night,	  and	  I	  loved	  those	  nights	  for	  two	  reasons:	  	  first,	  it	  was	  nice	  having	  someone	  there;	  just	  feeling	  another	  warm	  body	  next	  to	  mine	  was	  a	  comforting	  sensation.	  	  Second,	  it	  was	  even	  nicer	  to	  not	  have	  to	  wait	  to	  see	  if	  she	  would	  come	  back	  the	  next	  day	  to	  get	  high	  again.	  	  Lucy	  was	  mysterious.	  	  She	  would	  stay	  and	  leave	  of	  her	  own	  accord.	  	  But	  she	  never	  stayed	  away	  for	  too	  long.	  	  It	  almost	  seemed	  like	  she’d	  always	  come	  back	  just	  as	  I	  was	  starting	  to	  unhealthily	  crave	  her	  presence.	  	   It	  was	  a	  Thursday	  when	  I	  woke	  up	  after	  shooting	  up	  the	  night	  before,	  and	  Lucy	  was	  gone.	  	  Any	  traces	  of	  her	  in	  my	  apartment	  were	  gone	  too.	  	  All	  that	  was	  left	  was	  the	  needle	  on	  my	  nightstand.	  	  This	  wasn’t	  anything	  new.	  	  She	  left	  all	  the	  time,	  but	  she	  would	  always	  come	  back	  within	  a	  day	  or	  so.	  	  She	  didn’t	  need	  me	  like	  I	  needed	  her,	  and,	  as	  a	  result,	  her	  level	  of	  concern	  towards	  my	  feelings	  was	  essentially	  nonexistent.	  	   Three	  days	  later	  and	  I	  still	  hadn’t	  heard	  from	  her.	  	  I	  wanted	  to	  call	  her	  but	  realized	  I	  didn’t	  even	  have	  her	  number.	  	  I	  went	  back	  to	  the	  7-­‐	  Eleven	  where	  we	  met	  and	  tried	  to	  retrace	  my	  steps	  back	  to	  her	  apartment	  building,	  but	  couldn’t	  find	  it.	  	  I	  passed	  the	  pet	  store	  and	  asked	  the	  man	  behind	  the	  desk	  if	  he	  had	  seen	  the	  girl	  who	  tried	  to	  free	  the	  birds,	  but	  he	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just	  looked	  at	  me	  as	  if	  I	  were	  crazy.	  	  I	  was	  beginning	  to	  get	  so	  nervous	  that	  I	  started	  to	  sweat	  through	  my	  clothes.	  	  I	  got	  to	  a	  building	  that	  I	  could	  have	  sworn	  was	  hers,	  but	  it	  was	  condemned.	  	  After	  pacing	  up	  and	  down	  the	  street	  for	  over	  an	  hour	  I	  gave	  up	  and	  cursed	  myself	  for	  getting	  so	  fucked	  up	  those	  past	  few	  days	  .	  .	  .	  or	  weeks	  .	  .	  .	  let’s	  be	  honest,	  it	  had	  probably	  been	  months	  .	  .	  .	  that	  I	  couldn’t	  even	  remember	  where	  she	  lived.	  	  	  	   I	  got	  home	  and	  started	  panicking.	  	  I	  went	  to	  the	  bathroom	  to	  splash	  some	  water	  on	  my	  face	  to	  calm	  myself	  down.	  	  Gripping	  the	  edge	  of	  the	  sink,	  I	  looked	  up	  at	  the	  mirror	  on	  my	  medicine	  cabinet.	  	  I	  locked	  eyes	  with	  my	  reflection,	  and	  felt	  my	  stomach	  drop.	  	  I	  was	  starting	  to	  experience	  withdrawal	  symptoms;	  whether	  it	  was	  withdrawal	  from	  the	  drugs	  or	  from	  Lucy	  I	  didn’t	  know.	  	  I	  never	  did	  drugs	  without	  her,	  so	  it	  had	  been	  three	  days	  without	  anything	  to	  take	  the	  edge	  off.	  	  I	  opened	  up	  my	  medicine	  cabinet	  and	  decided	  to	  take	  a	  cocktail	  of	  sleep	  aids	  and	  an	  anti-­‐depressant	  to	  help	  me	  calm	  down.	  	  	  	  	   As	  the	  pills	  started	  to	  do	  what	  I	  abused	  them	  to	  do,	  I	  began	  to	  relax.	  	  A	  few	  minutes	  later	  I	  heard	  a	  light	  tap	  on	  my	  door.	  	  She	  was	  standing	  in	  the	  doorway	  with	  an	  irritated	  look	  on	  her	  face.	  	  Her	  lips	  were	  not	  in	  her	  alluring	  smirk;	  instead	  they	  were	  pursed	  in	  a	  way	  that	  made	  her	  lower	  lip	  look	  smaller	  than	  it	  actually	  was.	  	  	   “Where	  have	  you	  been?”	  I	  asked	  her.	  	   Then	  she	  slapped	  me	  right	  across	  the	  face,	  and	  that	  seemed	  to	  snap	  me	  out	  of	  my	  high.	  	   “You’re	  such	  a	  fucker.	  	  I	  knew	  you	  couldn’t	  wait	  for	  me	  to	  get	  high.”	  	   I	  was	  still	  in	  a	  state	  of	  utter	  confusion,	  and	  mild	  pain	  from	  where	  she	  had	  hit	  me.	  	   “You	  really	  are	  hopeless,	  aren’t	  you?	  	  Honestly,	  I’m	  just	  sad	  for	  you.	  	  Get	  your	  shit	  together,	  Jarrett.	  	  No	  one	  likes	  a	  fucking	  drug	  addict.”	  
	   44	  
	   Truly	  lost	  in	  the	  commotion	  that	  was	  occurring	  around	  me,	  I	  managed	  to	  speak,	  “Lucy.	  	  Where	  is	  this	  coming	  from?	  	  What	  are	  you	  even	  talking	  about?”	  	   Her	  response	  was	  the	  worst	  response	  I	  could	  have	  ever	  imagined.	  	  She	  laughed	  at	  me.	  	  And	  not	  in	  her	  sexy	  smirking	  way,	  but	  in	  a	  malicious	  way	  that	  was	  intended	  to	  hurt	  me,	  which	  it	  did,	  but	  it	  also	  scared	  me.	  	  	  	   “Jarrett,	  you	  can’t	  be	  serious.”	  	   At	  that	  moment	  I	  hit	  my	  breaking	  point.	  	  I	  couldn’t	  listen	  to	  her	  anymore,	  but	  I	  also	  couldn’t	  think	  of	  something	  cruel	  enough	  to	  shout	  at	  her	  to	  hurt	  her	  as	  much	  as	  she	  was	  hurting	  me.	  	  All	  I	  could	  manage	  to	  say	  was,	  “Fuck	  you,	  and	  get	  out	  of	  my	  house!”	  	   “You’re	  kicking	  me	  out?”	  	  She	  asked,	  still	  laughing	  under	  her	  breath.	  	   “Yes!	  	  Get	  the	  fuck	  out.	  	  I	  never	  want	  to	  see	  you	  again!”	  	   Now	  deliberately	  laughing,	  not	  to	  upset	  me,	  but	  because	  she	  could	  not	  contain	  her	  laughter	  she	  said,	  “Jarrett.	  	  You	  took	  those	  pills	  to	  see	  me	  .	  .	  .	  How	  have	  you	  not	  figured	  it	  out	  yet?”	  	   “Figured	  what	  out?	  You’re	  not	  making	  any	  sense,	  Lucy!”	  	   “You	  really	  are	  fucking	  pathetic,”	  she	  said	  in	  between	  spite-­‐filled	  cackles.	  	  Then	  she	  got	  very	  serious.	  	  She	  positioned	  herself	  so	  that	  our	  faces	  were	  only	  a	  few	  inches	  apart	  and	  our	  eyes	  were	  level.	  	  Then	  she	  began	  to	  move	  around	  me	  seductively.	  	  Her	  fingers	  brushed	  against	  my	  chest,	  and	  down	  to	  my	  waist.	  	  Suddenly	  she	  wrapped	  her	  arms	  around	  my	  neck	  from	  behind	  me.	  	  I	  flinched	  out	  of	  confusion	  and	  anticipation	  over	  what	  she	  would	  do	  next.	  	  She	  slowly	  tilted	  her	  head	  so	  that	  I	  could	  see	  her	  face	  from	  my	  peripherals,	  and	  positioned	  her	  lips	  so	  I	  could	  feel	  her	  breath	  on	  my	  left	  ear,	  and	  her	  bottom	  lip	  grazed	  my	  earlobe	  as	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she	  spoke.	  	  With	  a	  straight	  face,	  and	  zero	  emotion	  in	  her	  fully	  dilated	  pupils,	  she	  whispered	  into	  my	  ear,	  “I’m	  not	  real.”	  	  	   Immediately	  after	  she	  said	  this,	  I	  felt	  blood	  bubbling	  in	  the	  veins	  under	  my	  skin.	  	  She’s	  lying,	  I	  kept	  telling	  myself.	  	  She	  had	  to	  be	  real.	  	  How	  could	  she	  not	  be?	  	  I	  must	  have	  sat	  down	  at	  some	  point	  because	  this	  was	  all	  too	  much	  for	  me	  to	  handle.	  	  I	  looked	  up	  at	  her,	  and	  saw	  her	  stupid	  smirk.	  	  She	  was	  relishing	  the	  fact	  that	  I	  had	  hit	  rock	  bottom.	  	  	  	   Then,	  without	  thinking,	  I	  did	  what	  Lucy	  would	  do	  ⎯	  I	  did	  what	  I	  wanted	  to	  do.	  	  I	  pounced	  up	  from	  my	  seated	  position,	  and	  I	  wrapped	  my	  hands	  around	  her	  throat.	  	  She	  writhed	  in	  pain	  as	  I	  dug	  my	  thumbs	  deeper	  into	  her	  trachea.	  	  I	  could	  tell	  she	  desperately	  wanted	  to	  fight	  back,	  but	  my	  rage	  had	  possessed	  me:	  there	  was	  nothing	  she	  could	  do.	  	  My	  grip	  must	  have	  been	  especially	  firm	  because	  before	  I	  could	  successfully	  strangle	  her,	  I	  felt	  her	  neck	  snap	  between	  my	  hands.	  	  As	  I	  watched	  the	  life	  drain	  out	  of	  her	  eyes	  my	  eyes	  filled	  with	  pride	  for	  what	  I	  had	  just	  done.	  	  I	  released	  her	  and	  watched	  her	  body	  flop	  to	  the	  ground.	  	  I	  lowered	  my	  head	  to	  hover	  over	  hers.	  	  We	  held	  eye	  contact	  on	  last	  time,	  her	  pupils	  permanently	  dilated	  staring	  lifelessly	  back	  at	  me.	  	  	  	   Overcome	  by	  what	  had	  just	  happened,	  by	  what	  I	  had	  just	  done,	  I	  grabbed	  the	  needle	  that	  was	  on	  my	  nightstand	  and	  shot	  up.	  	  After	  I	  went	  to	  lie	  in	  bed,	  and	  as	  my	  eyes	  closed	  for	  the	  last	  time,	  I	  saw	  her	  smirking	  at	  me,	  and	  my	  mouth	  filled	  with	  the	  taste	  of	  American	  Spirits	  and	  watermelon	  Jolly	  Ranchers.	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Nobody	  Reads	  Melville	  Anymore	  	  	   “‘Whenever	  I	  find	  myself	  growing	  grim	  about	  the	  mouth;	  whenever	  it	  is	  a	  damp,	  drizzly	  November	  in	  my	  soul;	  whenever	  I	  find	  myself	  involuntarily	  pausing	  before	  coffin	  warehouses,	  and	  bringing	  up	  the	  rear	  of	  every	  funeral	  I	  meet;	  and	  especially	  whenever	  my	  hypos	  get	  such	  an	  upper	  hand	  of	  me,	  that	  it	  requires	  a	  strong	  moral	  principle	  to	  prevent	  me	  from	  deliberately	  stepping	  into	  the	  street,	  and	  methodically	  knocking	  people's	  hats	  off	  -­‐	  then,	  I	  account	  it	  high	  time	  to	  get	  to	  sea	  as	  soon	  as	  I	  can.’”	  	   “I	  hate	  when	  you	  quote	  Melville;	  you	  come	  across	  as	  pretentious.”	  	   “I’m	  not	  good	  at	  expressing	  how	  I	  feel.	  	  Every	  feeling	  has	  been	  felt	  before	  and	  other	  people	  have	  expressed	  those	  feeling	  better	  than	  me.”	   	  	   “So	  what’s	  your	  point,	  Emily?”	  	   “I	  feel	  like	  knocking	  people’s	  hats	  off	  today.”	   	  	   “Then	  I	  guess	  we	  better	  get	  to	  sea.”	   *	  *	  *	  	   They	  say	  drowning	  is	  a	  very	  peaceful	  death,	  and	  our	  marriage	  was	  drowning.	  	  We’ve	  hit	  the	  unconscious	  phase.	  	  We	  are	  underwater,	  the	  panic	  has	  ended,	  and	  we	  are	  just	  calmly	  and	  unknowingly	  waiting	  for	  our	  marriage	  to	  die.	  	  At	  least	  this	  is	  what	  I	  thought	  until	  one	  day	  Richard	  actually	  acknowledged	  my	  emotions.	  	  He	  doesn’t	  seem	  to	  care	  if	  I	  am	  happy	  or	  sad	  anymore.	  	  At	  one	  time	  we	  used	  to	  express	  empathy	  for	  each	  other,	  but	  now	  we	  merely	  coexist.	  	  Once	  we	  started	  falling	  out	  of	  love	  he	  stopped	  caring	  about	  my	  feelings	  and	  made	  me	  feel	  invisible.	  	  But	  one	  day	  he	  took	  notice	  of	  me,	  and	  asked	  if	  I	  wanted	  to	  go	  away	  for	  a	  weekend.	  	  At	  first	  I	  want	  to	  say	  no	  because	  I	  do	  not	  want	  to	  have	  to	  spend	  an	  entire	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weekend	  alone	  with	  him,	  but	  then	  I	  assume	  he	  is	  doing	  this	  in	  some	  sort	  of	  attempt	  to	  revive	  our	  marriage.	  	  So	  we	  took	  off	  for	  the	  rest	  of	  the	  week	  and	  went	  to	  his	  parents’	  old	  cabin	  by	  the	  sea.	  	  	  	   The	  cabin	  is	  small,	  but	  comfortable.	  	  From	  the	  outside	  it	  kind	  of	  looks	  like	  a	  shack,	  but	  the	  inside	  is	  filled	  with	  old-­‐fashioned	  lampshades,	  and	  sturdy	  hardwood	  floors	  that	  are	  covered	  with	  sun-­‐bleached	  rugs.	  	  The	  chairs	  are	  upholstered	  with	  evergreen	  velvet,	  which	  seems	  odd	  for	  a	  cabin	  by	  the	  water,	  but	  I	  can	  picture	  Richard	  sitting	  on	  the	  rugs	  playing	  when	  they	  were	  still	  rich	  with	  color,	  while	  his	  father	  sat	  in	  the	  chair	  smoking	  a	  pipe	  and	  reading	  Faulkner.	  	  The	  room	  itself	  still	  smells	  like	  tobacco	  and	  sea	  salt,	  and,	  once	  we	  light	  the	  fireplace,	  the	  room	  fills	  with	  the	  scent	  of	  damp,	  burning	  wood.	  	  The	  October	  chill	  blows	  intermittent	  salty	  breezes	  through	  the	  poorly	  insulated	  windows.	  	  	   But	  the	  best	  part	  of	  this	  cabin	  is	  the	  amazing	  collection	  of	  books.	  	  The	  walls	  are	  covered	  from	  floor	  to	  ceiling	  with	  beautifully-­‐bound	  classics,	  trashy	  beach	  reads,	  encyclopedias,	  anything	  and	  everything.	  	  When	  I	  first	  married	  Richard,	  this	  is	  how	  I	  pictured	  our	  home	  would	  look.	  	  We	  met	  in	  a	  bookstore.	  	  When	  I	  was	  in	  college	  I	  would	  get	  out	  of	  class	  on	  Tuesdays	  and	  sit	  in	  the	  same	  bookstore	  for	  hours	  reading	  my	  assignments	  or	  pulling	  a	  classic	  from	  the	  shelf	  and	  immersing	  myself	  in	  it.	  	  Then,	  one	  Tuesday,	  this	  guy	  came	  into	  the	  bookstore	  right	  after	  me.	  	  It	  took	  him	  four	  Tuesdays	  to	  speak	  to	  me,	  and,	  when	  he	  did,	  I	  placed	  my	  finger	  on	  my	  lip	  and	  pointed	  down	  at	  my	  book	  to	  let	  him	  know	  I	  was	  reading.	  	  My	  mildly	  rude	  attempt	  to	  get	  this	  intruder	  out	  of	  my	  sacred	  palace	  of	  books	  did	  not	  work.	  	  He	  laughed	  at	  me	  and	  then	  walked	  out.	  	  The	  next	  Tuesday	  I	  grabbed	  the	  book	  I	  had	  been	  reading	  from	  the	  shelf	  and	  in	  it	  was	  a	  note	  asking	  me	  out	  to	  someplace	  we	  could	  talk	  instead	  of	  read.	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   The	  beginning	  our	  relationship	  was	  like	  a	  sigh	  of	  relief.	  	  There	  are	  times	  in	  people’s	  lives	  when	  they	  don’t	  think	  they	  will	  ever	  meet	  their	  one	  person.	  	  The	  loneliness	  is	  all	  consuming,	  and	  the	  fear	  of	  dying	  alone	  only	  increases	  with	  age.	  	  So,	  when	  I	  met	  Richard,	  and	  we	  started	  dating,	  everything	  was	  going	  so	  well,	  and	  I	  sighed	  with	  relief	  that	  I	  had	  finally	  found	  my	  person.	  	  The	  first	  few	  years	  of	  our	  marriage	  were	  perfection,	  but,	  by	  the	  end	  of	  the	  third	  year,	  something	  had	  changed.	  	  I	  started	  getting	  bored,	  and	  I	  could	  tell	  Richard	  was	  too.	  	  We	  both	  wanted	  something	  else,	  something	  the	  other	  person	  couldn’t	  give	  us,	  but	  we	  also	  didn’t	  know	  what	  it	  was	  that	  we	  wanted.	  	  There	  was	  just	  something	  missing.	  	  If	  we	  spent	  an	  extended	  period	  of	  time	  together,	  one	  of	  us	  would	  do	  something	  that	  would	  piss	  the	  other	  one	  off,	  and	  we’d	  end	  up	  fighting.	  	  The	  fights	  were	  always	  over	  irrelevant	  and	  inconsequential	  things,	  like	  which	  Chinese	  take-­‐out	  place	  delivered	  faster.	  	  That	  particular	  argument	  ended	  in	  Richard’s	  storming	  out	  of	  the	  apartment,	  and	  my	  crying	  on	  the	  couch.	  	  That’s	  usually	  how	  our	  fights	  ended:	  his	  giving	  up	  and	  leaving,	  and	  my	  crying	  because	  I	  wanted	  to	  fix	  it,	  but,	  after	  countless	  unresolved	  fights,	  it’s	  starting	  to	  look	  as	  if	  our	  problems	  can’t	  be	  fixed.	   *	  *	  *	  	   We	  walk	  into	  the	  cabin	  together	  and	  he	  immediately	  goes	  to	  the	  bedroom	  to	  unpack	  his	  things	  while	  I	  go	  to	  the	  kitchen	  to	  unload	  the	  groceries.	  	  Somehow,	  though	  neither	  of	  us	  spoke	  of	  it,	  we	  both	  know	  that	  this	  week	  will	  determine	  whether	  or	  not	  we	  are	  going	  to	  stay	  married.	  	  And	  now	  that	  we’re	  here,	  we	  don’t	  know	  how	  to	  proceed.	  	  Since	  he	  was	  the	  one	  who	  initiated	  this	  outing,	  I	  decide	  it’s	  my	  turn	  to	  make	  a	  move	  and	  try	  to	  save	  our	  marriage.	  	   “Want	  a	  cup	  of	  tea?”	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   “No,	  thank	  .	  .	  .	  actually,	  yeah.”	  	   Subconsciously	  we	  are	  both	  trying	  something.	  	  Maybe	  that’s	  all	  we	  needed	  to	  do	  ⎯	  	  try	  again.	  	  	  	   “What	  kind?”	  	   “I’ll	  have	  whatever	  you’re	  having.	  	  Want	  to	  drink	  it	  outside?	  	  Go	  for	  a	  walk	  on	  the	  beach?”	  	   I	  am	  not	  prepared	  for	  this	  much	  effort.	  	  I	  don’t	  answer	  for	  a	  while;	  I	  just	  stare	  at	  the	  teapot	  and	  realize	  that	  my	  answer	  to	  his	  question	  could	  determine	  the	  fate	  of	  our	  marriage.	  	   “Emily?”	  	   “I	  do.”	   *	  *	  *	  	   We	  walk	  along	  the	  water,	  barefoot,	  letting	  the	  sand	  get	  stuck	  between	  our	  toes.	  	  Every	  once	  in	  awhile,	  the	  tide	  washes	  up	  a	  little	  higher	  than	  we	  expect	  it	  to,	  and	  our	  feet	  get	  splashed	  with	  cold	  water.	  	  The	  first	  time	  it	  happens,	  we	  both	  tense	  up	  and	  run	  up	  the	  beach,	  but	  it	  soon	  becomes	  a	  game,	  and	  Richard	  picks	  me	  up	  by	  the	  waist	  and	  swings	  me	  around,	  trying	  to	  dip	  my	  feet	  in	  the	  cold	  water.	  	  I	  laugh	  as	  I	  haven’t	  laughed	  since	  the	  last	  time	  I	  was	  happy,	  which	  was	  a	  long	  time	  ago.	  	  	  	   After	  we	  turn	  around	  and	  head	  back,	  we	  decide	  to	  sit	  on	  a	  small	  sand	  dune	  about	  half	  a	  mile	  away	  from	  the	  cabin.	  	  As	  our	  bottoms	  sink	  into	  the	  sand,	  I	  lean	  my	  head	  on	  Richard’s	  shoulders	  and	  he	  puts	  his	  arm	  around	  me.	  	  When	  we	  first	  started	  dating,	  his	  touch	  would	  send	  sparks	  down	  my	  body,	  but	  now	  I	  just	  feel	  comfort.	  	  I	  guess	  that’s	  not	  a	  bad	  thing.	  	  Silence	  ensues	  for	  another	  twenty	  minutes	  or	  so,	  and	  then	  Richard	  starts	  to	  head	  back	  inside.	  	  I	  hold	  my	  hand	  out	  for	  him	  to	  help	  me	  up,	  but	  he	  has	  already	  started	  to	  walk	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towards	  the	  cabin.	  	  Using	  my	  hands,	  I	  push	  myself	  up	  and	  catch	  up	  with	  him,	  leaving	  behind	  the	  teacups.	  	   We	  lie	  in	  bed	  together	  ⎯	  we	  still	  haven’t	  spoken	  ⎯	  but	  I	  have	  a	  strong	  feeling	  in	  the	  pit	  of	  my	  stomach	  that	  we	  had	  some	  sort	  of	  break	  through	  tonight.	  	  But	  the	  feeling	  is	  unsettling;	  I	  am	  not	  sure	  if	  I	  am	  happy	  that	  our	  marriage	  may	  have	  been	  fixed	  or	  if	  maybe	  some	  part	  of	  me	  wanted	  it	  to	  be	  over.	  	  I	  lie	  in	  bed	  wanting	  to	  talk,	  to	  expressive	  my	  thoughts,	  but	  Richard	  is	  asleep,	  and	  I	  don’t	  wake	  him	  up.	  	  I	  fall	  asleep,	  and	  sleep	  so	  soundly	  that,	  when	  I	  wake	  up,	  I	  feel	  reborn,	  until	  I	  look	  over	  and	  Richard	  is	  gone.	  *	  *	  *	  	  	   I	  wait	  for	  him	  for	  the	  whole	  day,	  but	  he	  never	  comes	  back.	  	  I	  walk	  up	  and	  down	  the	  beach	  calling	  his	  name.	  	  First,	  I	  call	  his	  name	  like	  someone	  calling	  the	  dog	  in	  ⎯	  in	  a	  cheerful	  manner,	  as	  if	  calling	  his	  name	  is	  all	  it	  takes	  to	  bring	  him	  back.	  	  Then,	  as	  I	  get	  more	  worried,	  I	  call	  his	  name	  like	  a	  mother	  calling	  for	  her	  lost	  child,	  panicked	  and	  incapable	  of	  doing	  more	  than	  screaming,	  “RICHARD!”	  	  As	  I	  walk	  back	  to	  the	  cabin	  to	  see	  if	  maybe	  he	  has	  come	  home,	  I	  stub	  my	  toe	  on	  the	  teacups	  we	  left	  there	  the	  night	  before.	  	  I	  bend	  down	  to	  pick	  them	  up,	  and	  I	  inspect	  Richard’s	  cup,	  thinking	  that	  maybe	  the	  answer	  to	  where	  he	  is	  will	  be	  at	  the	  bottom	  of	  his	  sandy	  teacup.	  	  But	  there	  is	  nothing;	  I	  hold	  the	  cup	  up	  to	  my	  mouth	  reminding	  myself	  that	  his	  lips	  had	  been	  there	  last	  night.	  	  Then	  I	  scream	  his	  name	  one	  last	  time.	  	  This	  time	  I	  call	  it	  out	  as	  a	  lunatic	  screams	  the	  name	  of	  his	  worst	  enemy.	  	  And	  as	  I	  exhale	  to	  catch	  my	  breath	  after	  screaming	  his	  name	  with	  utter	  loathing,	  I	  toss	  his	  teacup	  as	  hard	  as	  I	  can	  into	  the	  sea.	  	  I	  miss	  the	  water	  by	  several	  feet	  and	  the	  teacup	  hits	  a	  rock.	  	  I	  watch	  its	  shattered	  pieces	  get	  pulled	  into	  the	  sea	  with	  the	  next	  wave	  that	  washes	  ashore.	  	  	  *	  *	  *	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   A	  year	  has	  gone	  by	  and	  Richard	  is	  still	  classified	  as	  a	  missing	  person.	  	  There	  is	  no	  evidence	  that	  he	  is	  alive	  or	  dead.	  	  I	  spent	  the	  first	  three	  months	  after	  his	  disappearance	  obsessing	  over	  where	  he	  could	  be.	  	  Some	  nights	  I	  would	  have	  the	  most	  overwhelming	  feeling	  that	  he	  was	  dead,	  and	  I	  would	  stay	  up	  all	  night	  crying	  and	  mourning	  him.	  	  But	  then	  I’d	  wake	  up	  and	  sense	  his	  lingering	  presence	  and	  know	  that	  he	  was	  still	  alive.	  	  However,	  I	  couldn’t	  let	  his	  running	  away	  from	  his	  problems	  and	  our	  marriage	  stop	  me	  from	  living	  my	  life.	  	  Exactly	  three	  months	  and	  five	  days	  after	  he	  disappeared,	  I	  had	  an	  epiphany.	  	  I	  had	  to	  try	  to	  move	  on	  with	  my	  life.	  	  If	  Richard	  was	  dead,	  he	  was	  dead,	  and	  there	  was	  nothing	  I	  could	  do	  about	  it.	  	  If	  he	  were	  still	  alive,	  then	  fuck	  him	  for	  leaving	  me	  with	  no	  explanation,	  so	  I	  start	  to	  acclimate	  to	  actually	  living	  my	  life	  again.	  	  	  	   I	  start	  spending	  more	  time	  with	  friends	  again.	  	  Once	  you	  get	  married,	  you	  tend	  to	  lose	  touch	  with	  your	  single	  friends.	  	  It	  just	  makes	  more	  sense	  to	  spend	  time	  with	  other	  married	  couples.	  	  But	  now	  that	  I	  am	  alone	  again,	  I	  have	  gotten	  close	  with	  my	  co-­‐worker,	  Jess.	  	  We’ve	  always	  had	  offices	  directly	  next	  to	  each	  other,	  but	  I	  never	  really	  talked	  to	  her	  outside	  of	  work.	  	  Shortly	  after	  my	  epiphany,	  I	  reached	  out	  to	  her	  one	  day.	  	  We	  got	  drinks	  and	  became	  friends	  almost	  instantly.	  	  Spending	  time	  with	  Jess	  takes	  my	  mind	  off	  of	  Richard,	  which	  is	  why	  we	  have	  dinner	  plans	  for	  tonight.	  	  	   	  It’s	  late	  in	  the	  afternoon,	  and	  I	  call	  Jess.	  	  	  	  	  	   “Hey,	  Emily.”	  	   “Hi,	  Jess.	  	  I	  know	  we	  have	  plans	  tonight,	  but	  I	  just	  have	  so	  much	  work	  to	  catch	  up	  on,	  I	  don’t	  think	  I’m	  going	  to	  be	  able	  to	  make	  it.”	   	  	   “Emily,	  it’s	  fine;	  I	  totally	  understand.	  	  You	  must	  have	  a	  lot	  on	  your	  mind	  today.”	   	  	   “Yeah,	  this	  case	  is	  taking	  up	  all	  my	  time.”	   	  
	   52	  
	   “The	  case?”	   	  	   “The	  client	  is	  just	  being	  so	  demanding.	  	  He	  calls	  me	  at	  least	  three	  times	  a	  day.	  	  I	  should	  charge	  him	  for	  that	  time,	  too.”	  	  	   “Emily,	  do	  you	  even	  know	  what	  today	  is?”	  	   “Um,	  yeah,”	  I	  look	  at	  my	  phone	  to	  check	  the	  date.	  	  “It’s	  October	  4th.”	  	   I	  now	  realize	  why	  Jess	  is	  being	  so	  understanding	  that	  I	  canceled	  our	  plans	  at	  the	  last	  minute,	  and	  why	  she	  is	  confused	  about	  me	  still	  complaining	  about	  my	  stupid	  case.	  	  It	  has	  officially	  been	  one	  year	  since	  Richard	  disappeared.	  	  	  	   I	  thank	  Jess	  for	  her	  sympathy	  and	  tell	  her	  I	  have	  to	  go.	  	  Then	  I	  stare	  at	  the	  wall	  for	  a	  while	  and	  wonder	  what	  it	  is	  I’m	  supposed	  to	  do.	  	  Without	  any	  mental	  deliberation,	  my	  body	  moves	  independently,	  I	  and	  grab	  my	  car	  keys	  and	  start	  driving	  out	  to	  the	  cabin.	  	  After	  the	  three-­‐and-­‐a-­‐half-­‐hour	  drive,	  I	  reach	  the	  cabin.	  	  I	  sold	  it	  over	  four	  months	  ago,	  so	  I	  cannot	  go	  inside,	  but	  the	  beach	  is	  public,	  so	  I	  start	  walking	  along	  the	  edge	  of	  the	  water.	  	  	  	   I	  reach	  the	  spot	  where	  we	  had	  left	  our	  teacups	  and	  sit	  down.	  	  Swirling	  my	  fingers	  in	  the	  sand,	  and	  digging	  my	  feet	  into	  the	  ground	  and	  burying	  them	  so	  they	  stay	  warm,	  until	  my	  left	  big	  toe	  hits	  something.	  	  I	  dig	  it	  up	  and	  giggle	  to	  myself	  because,	  after	  a	  whole	  year,	  my	  teacup	  is	  still	  here.	  	  I	  hold	  onto	  it,	  filling	  it	  up	  with	  sand	  and	  then	  pouring	  the	  sand	  out.	  	  I	  keep	  pressing	  my	  feet	  into	  the	  sand	  and	  my	  right	  big	  toe	  hits	  something	  else.	  	  I	  pause	  for	  a	  moment.	  	  What	  could	  it	  possibly	  be?	  	  I	  threw	  Richards’s	  cup	  and	  watched	  it	  shatter.	  	  But	  as	  I	  slowly	  dig	  to	  retrieve	  what	  my	  toe	  has	  hit,	  I	  uncover	  exactly	  what	  I	  expected:	  Richards’s	  teacup.	  	  	   “Emily.”	  	   No,	  this	  is	  impossible.	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   “Emily,	  you	  came	  back	  for	  me,”	  Richard	  says	  to	  me	  as	  he	  stands	  directly	  in	  front	  of	  me.	  	  	  	   I’m	  hallucinating.	  	  	   “You’re	  not	  seeing	  things,	  Emily.	  	  I’m	  really	  here.”	  	   I	  stare	  at	  him	  as	  if	  he	  is	  a	  ghost,	  because	  he	  is	  a	  ghost.	  	  He	  has	  to	  be.	  	  Then	  after	  taking	  him	  in,	  and	  blinking	  repetitively,	  testing	  to	  see	  if	  he	  will	  disappear	  or	  not,	  I	  realize	  he	  is	  here.	  	  “How?”	  	  is	  all	  I	  am	  able	  to	  ask.	  	   “That’s	  not	  how	  this	  works,	  Emily.	  	  I	  am	  here,	  and	  you	  can’t	  ask	  me	  questions.	  	  You	  have	  to	  learn	  how	  to	  appreciate	  a	  miracle	  when	  you	  are	  presented	  with	  one.”	  	  	   I	  cut	  him	  off,	  “But	  .	  .	  .”	   	  	   Then	  Richard	  cuts	  me	  off.	  	  “No.	  	  No	  questions.	  	  Just	  appreciate	  that	  I	  am	  here	  now.”	  	   I	  want	  to	  hit	  him,	  yell	  at	  him,	  burst	  into	  tears,	  kiss	  him,	  or	  just	  go	  home.	  	  It	  has	  been	  a	  year	  and	  I	  thought	  I	  was	  getting	  over	  him,	  but	  seeing	  him	  reminds	  me	  how	  I	  wanted	  to	  save	  our	  marriage,	  and	  maybe	  this	  is	  the	  opportunity	  I	  need.	  	  	  	   In	  the	  end	  I	  cave,	  and	  I	  run	  into	  his	  arms	  and	  he	  embraces	  me.	  	  He	  takes	  my	  hand	  and	  leads	  us	  toward	  the	  cabin.	  	  He	  senses	  my	  reluctance	  and	  informs	  me	  that	  the	  new	  owners	  only	  stay	  here	  in	  the	  month	  of	  July	  so	  we	  have	  it	  all	  to	  ourselves.	  	  Once	  we	  get	  inside	  the	  cabin,	  I	  want	  to	  ask	  him	  so	  many	  questions.	  	  How	  is	  this	  possible?	  	  Is	  he	  alive	  or	  dead?	  	  But	  I	  remind	  myself	  that	  I	  can’t	  ask	  questions	  and	  he	  can	  tell	  that	  I	  want	  to,	  so	  he	  starts	  a	  new	  conversation.	  	   “Remember	  when	  we	  first	  moved	  in	  together?”	  	   I	  look	  up	  and	  instinctively	  smile	  at	  the	  thought	  of	  the	  memory.	  	  “Yes.”	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   “I	  remember	  wanting	  to	  ask	  to	  move	  in	  with	  you	  about	  three	  months	  before	  I	  got	  the	  nerve	  to	  actually	  ask	  you,	  and	  when	  you	  said,	  ‘yes,’	  I	  had	  to	  bite	  my	  lip	  I	  was	  so	  excited,	  but	  I	  didn’t	  want	  you	  to	  think	  I	  was	  being	  too	  sentimental.”	   	   	  	   “I	  could	  tell	  you	  were	  biting	  your	  lip.	  	  You	  do	  that	  whenever	  you	  don’t	  want	  me	  to	  know	  how	  you’re	  actually	  feeling,	  but	  I	  always	  know.”	  	   “You	  always	  knew	  everything.”	  	   “Not	  always.”	   	  	   “You	  always	  knew	  everything	  about	  me;	  I	  never	  really	  got	  a	  chance	  to	  know	  you.”	  	   “How	  could	  you	  say	  that?	  	  In	  the	  last	  year	  of	  our	  marriage	  we	  barely	  had	  a	  whole	  conversation.	  	  You	  shut	  me	  out,	  Richard.”	  	   “You	  never	  let	  me	  in,	  Emily.”	  	   “You	  never	  tried	  to	  come	  in.”	   *	  *	  *	  	   It	  is	  now	  November.	  	  I	  assume	  it’s	  November	  because	  it	  started	  snowing	  yesterday.	  	  I’ve	  had	  no	  contact	  with	  the	  outside	  world.	  	  It’s	  just	  been	  me	  and	  Richard,	  in	  our	  own	  world,	  in	  our	  cabin	  by	  the	  sea.	  	  I’ve	  been	  living	  off	  non-­‐perishables.	  	  I	  went	  to	  the	  local	  market	  the	  first	  week	  I	  was	  here	  and	  stocked	  up	  on	  canned	  soups	  and	  other	  unpleasant	  foods.	  	  But	  it’s	  all	  okay	  because	  what	  I	  lack	  in	  nutrition,	  I	  am	  making	  up	  for	  by	  having	  the	  marriage	  I	  always	  wanted.	  	  People	  are	  probably	  looking	  for	  me,	  but	  I	  don’t	  care.	  	  The	  fact	  that	  no	  one	  has	  come	  here	  looking	  for	  me	  is	  proof	  that	  no	  one	  in	  my	  old	  life	  ever	  really	  cared	  about	  me.	  	  I	  had	  texted	  Jess	  to	  take	  care	  of	  my	  cases	  while	  I	  was	  gone,	  she	  asked	  how	  long	  I	  would	  be	  gone,	  and	  I	  said	  I	  didn’t	  know.	  	  But	  I’ve	  been	  here	  for	  about	  a	  month	  now,	  and	  I’ve	  started	  missing	  little	  things,	  like	  going	  for	  a	  run	  in	  Central	  Park,	  or	  saying	  “hi”	  to	  the	  homeless	  man	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outside	  of	  my	  apartment.	  	  I	  wonder	  what	  will	  happen	  when	  the	  owners	  of	  the	  cabin	  come.	  	  Whenever	  I	  bring	  this	  up,	  though,	  Richard	  stops	  me	  and	  reminds	  me,	  “No	  questions.”	  	   Even	  though	  I	  am	  finally	  feeling	  happy	  again	  with	  Richard,	  and	  feel	  as	  if	  we	  have	  fixed	  our	  marriage,	  I	  begin	  to	  realize	  that	  although	  our	  marriage	  may	  be	  fixed,	  I	  have	  lost	  all	  other	  aspects	  of	  my	  life.	  	  	  	  	   “Richard?”	  	   “Yes.”	  	   “Let’s	  go	  back	  to	  the	  city.”	  	  I	  specifically	  make	  a	  statement	  and	  don’t	  ask	  him	  a	  question.”	  	   “No,”	  he	  says,	  not	  even	  looking	  up	  from	  the	  book	  he’s	  reading.	  	  	  	   “But,	  Richard,	  it’s	  been	  months.	  	  I	  need	  to	  see	  my	  friends	  and	  family	  .	  .	  .”	  	   He	  cuts	  me	  off.	  	  “What	  about	  our	  marriage?”	  	   “What	  about	  it?”	   	  	   He	  takes	  a	  deep	  breath,	  and	  says,	  “Emily,	  we	  have	  to	  stay	  here.”	  	   “But	  I	  don’t	  want	  to	  stay	  here	  anymore.”	   	   	  	   “So	  you	  don’t	  want	  to	  stay	  with	  me?”	  	   “You	  know	  that’s	  not	  what	  I	  mean.”	  	   “But	  you	  know	  that	  leaving	  here	  would	  be	  leaving	  me.”	  	   “Come	  with	  me!”	  	   “NO.”	  	   Startled	  by	  how	  forceful	  his	  response	  was,	  I	  am	  stunned	  for	  a	  moment	  but	  then	  reassert	  myself.	  	  	  	   “YES.	  	  Just	  come	  with	  me;	  everything	  is	  better	  now.”	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   And	  then	  he	  closes	  his	  book	  and	  it	  makes	  a	  big	  clapping	  noise.	  	  I	  flinch,	  but	  before	  I	  can	  get	  my	  composure	  back,	  he	  tosses	  the	  book	  across	  the	  room	  and	  it	  hits	  me	  on	  my	  right	  temple,	  knocking	  me	  out.	  	  It	  is	  a	  big	  book,	  Moby-­‐Dick.	  	  	  *	  *	  *	  	   I	  wake	  up	  and	  there	  is	  a	  police	  officer	  knocking	  on	  the	  door.	  	  I	  look	  around	  but	  see	  no	  signs	  of	  Richard.	  	  I	  rub	  my	  temple	  and	  go	  to	  open	  the	  door.	  	  The	  police	  officer	  asks	  my	  name	  and	  I	  tell	  him.	  	  He	  looks	  as	  if	  he	  is	  about	  to	  start	  reprimanding	  me	  for	  trespassing	  but	  then	  stops	  and	  looks	  at	  me.	  	  I	  hear	  him	  say	  something	  into	  his	  walkie-­‐talkie.	  	  And	  the	  rest	  is	  a	  blur.	  	  The	  book	  hitting	  my	  head	  gave	  me	  a	  concussion,	  but,	  once	  I	  regain	  full	  consciousness,	  I	  am	  informed	  that	  I	  have	  been	  missing	  for	  a	  week.	  	  I	  assure	  them	  I	  have	  been	  away	  longer	  than	  a	  week,	  but	  they	  show	  me	  a	  newspaper	  and	  the	  date	  is	  October	  11th.	  	  Exactly	  one	  week	  after	  the	  one-­‐year	  anniversary	  of	  Richard	  disappearance.	  	  	  	   “So	  people	  were	  looking	  for	  me?”	  	  I	  asked.	  	   “Yes.	  	  We	  got	  some	  phone	  calls	  about	  a	  potential	  trespasser	  on	  this	  property.	  	  We	  couldn’t	  reach	  the	  owners,	  but	  found	  out	  you	  were	  the	  previous	  owner,	  so	  we	  tried	  contacting	  you.	  	  We	  were	  able	  to	  get	  in	  touch	  with	  your	  friend	  Jessica.	  	  She	  said	  you	  ran	  off	  without	  an	  explanation	  a	  week	  ago	  and	  stopped	  answering	  your	  phone.”	  	  	   I	  take	  a	  deep	  breath	  and	  smile.	  	  The	  police	  officer	  probably	  thinks	  I’m	  mentally	  unstable,	  but	  I	  don’t	  care	  because	  I	  can	  finally	  move	  on	  now.	  	  	  	   Richard’s	  marriage	  and	  mine	  was	  drowning.	  	  It	  did	  drown.	  	  I	  wasn’t	  ready	  to	  drown.	  	  Yes,	  drowning	  is	  said	  to	  be	  a	  peaceful	  death,	  and	  life	  is	  so	  strenuous,	  why	  shouldn’t	  we	  have	  a	  peaceful	  death?	  	  But	  I	  find	  more	  peace	  in	  struggle	  than	  in	  quitting,	  and	  Richard	  didn’t.	  	  He	  vanished	  that	  night,	  maybe	  I	  pushed	  him	  away,	  but	  I	  know	  he	  never	  really	  came	  back	  to	  me.	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He	  drowned,	  and	  when	  I	  didn’t	  follow	  him,	  he	  tried	  to	  pull	  me	  with	  him,	  but	  I’m	  the	  type	  of	  person	  who	  feels	  like	  knocking	  people’s	  hats	  off	  at	  times,	  so	  I	  swam	  up	  to	  the	  surface.	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  Har	  Ganga	  	  	  
March	  17,	  2016	  	   “I	  was	  bored.	  	  I	  liked	  to	  think	  of	  myself	  as	  a	  leader,	  not	  a	  follower,	  but	  I	  realized	  that	  I	  was	  on	  the	  ‘conveyor	  belt	  of	  life.’”	  	  	  	   “What	  do	  you	  mean	  by	  the	  ‘conveyor	  belt	  of	  life,’	  Felicity?”	  	   “We	  are	  raised	  to	  believe	  that	  we	  can	  grow	  up	  and	  do	  whatever	  we	  want	  but	  that’s	  not	  true.	  	  We	  are	  all	  on	  a	  conveyor	  belt,	  being	  mass-­‐produced	  with	  the	  belief	  that	  we	  have	  to	  do	  well	  in	  school,	  get	  a	  good	  job,	  find	  a	  spouse,	  have	  babies,	  and	  only	  then	  can	  we	  be	  truly	  happy.	  	  I’m	  only	  twenty-­‐five,	  and	  I	  felt	  like	  I	  just	  couldn’t	  do	  it	  anymore.”	  	  	  	   “And	  that’s	  why	  you	  left?”	  	   “Yeah.	  	  I	  felt	  like	  I’ve	  been	  living	  my	  life	  the	  way	  other	  people	  wanted	  me	  to.	  	  And,	  when	  I	  thought	  more	  into	  it,	  I	  realized	  that	  I	  needed	  to	  live	  the	  way	  I	  wanted	  to	  live.	  	  But	  I	  didn’t	  know	  how	  I	  wanted	  to	  live.”	  	   “You	  mean	  you	  didn’t	  know	  who	  you	  were?	  	  So	  that’s	  why	  you	  went	  to	  India?	  You	  were	  seeking	  in	  a	  sort	  of	  self	  revelation?”	  	   “Exactly.	  	  I	  needed	  to	  go	  somewhere	  where	  I	  could	  see	  things	  I	  could	  never	  see	  here.	  	  But	  now	  I’ve	  seen	  things	  no	  one	  should	  ever	  see.”	  	  	  	  
December	  1,	  2015	  	   I	  step	  off	  the	  plane	  into	  the	  airport	  and	  out	  into	  New	  Delhi.	  	  The	  air	  is	  thick	  with	  smog.	  	  Everyone	  I	  pass	  stares	  at	  me.	  	  Overcome	  with	  fear	  and	  second-­‐guessing	  my	  impulsive	  decision	  to	  drop	  everything	  and	  go	  to	  India,	  I	  somehow	  manage	  to	  get	  into	  a	  cab	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and	  explain	  the	  location	  of	  the	  Airbnb	  I	  plan	  on	  staying	  in.	  	  The	  room	  is	  better	  than	  I	  expected	  ⎯	  not	  as	  clean	  as	  a	  room	  would	  have	  to	  be	  in	  America	  but	  still	  perfectly	  fine.	  	  As	  I	  begin	  to	  calm	  down,	  I	  decide	  to	  take	  a	  shower,	  but	  the	  cold	  water	  feels	  like	  needles	  repeatedly	  stabbing	  my	  bare	  skin.	  	  I	  decide	  to	  go	  to	  bed	  instead.	  I	  wake	  up	  at	  four	  in	  the	  morning,	  jet-­‐lagged.	  	  I	  lie	  in	  bed	  staring	  at	  the	  ceiling,	  wondering	  how	  long	  I’ll	  actually	  last	  here	  on	  my	  own.	  	  	  	   	  After	  I	  eat	  breakfast	  I	  cannot	  decide	  how	  to	  proceed	  with	  my	  day.	  	  Sightseeing	  seems	  like	  too	  obvious	  a	  choice,	  but	  I	  hail	  a	  rickshaw	  anyway	  and	  ask	  to	  be	  taken	  to	  a	  tourist	  attraction.	  	  I	  have	  no	  intention	  of	  staying	  in	  Delhi	  for	  more	  than	  a	  day	  or	  two;	  I	  only	  came	  here	  because	  flights	  into	  Delhi	  were	  more	  frequent	  and	  less	  expensive.	  	  	  	   My	  life	  flashes	  before	  me	  on	  the	  ride	  to	  what	  my	  rickshaw	  driver	  tells	  me	  is	  the	  largest	  mosque	  in	  all	  of	  Asia.	  	  When	  there	  is	  a	  traffic	  jam,	  which	  happens	  every	  fifty	  feet,	  my	  driver	  mounts	  the	  sidewalk	  and	  loops	  around	  the	  cars.	  	  I	  grip	  the	  bar	  near	  my	  seat;	  with	  no	  walls	  to	  protect	  me,	  I	  feel	  the	  smoggy	  air	  slapping	  me	  in	  the	  face	  as	  we	  speed	  past	  traffic.	  	  But	  the	  worst	  is	  when	  our	  rickshaw	  can	  no	  longer	  finagle	  its	  way	  around	  traffic	  and	  comes	  to	  a	  halting	  stop	  and	  I	  nearly	  vomit.	  	   I	  did	  my	  research	  before	  the	  trip	  —	  not	  extensive	  research,	  but	  enough	  to	  assume	  that	  Delhi	  would	  be	  an	  urban	  setting.	  	  Yet,	  even	  though	  I	  knew	  this,	  I	  still	  thought	  I	  would	  see	  something	  that	  I	  came	  here	  to	  find.	  	  Not	  that	  I	  even	  definitively	  know	  what	  I	  am	  looking	  for.	  	  I	  came	  to	  India	  expecting	  natural	  beauty	  and	  spirituality,	  and	  I	  start	  to	  realize	  I	  will	  not	  find	  these	  things	  in	  New	  Delhi.	  	  That	  night	  I	  book	  a	  train	  ticket	  to	  my	  intended	  destination:	  Haridwar,	  the	  location	  of	  the	  holy	  River	  Ganges.	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December	  4th,	  2015	  	   When	  I	  arrive,	  the	  sight	  of	  the	  Ganges	  takes	  my	  breath	  is	  taken	  away,	  both	  figuratively	  and	  literally.	  	  I	  am	  actually	  holding	  my	  breath,	  and	  I	  do	  not	  know	  why.	  	  The	  sun	  is	  just	  starting	  to	  rise,	  and	  I	  watch	  it	  cascade	  into	  the	  sky.	  	  Its	  rays	  cast	  light	  into	  the	  river,	  making	  it	  sparkle	  like	  the	  glitter	  kids	  use	  for	  arts-­‐and-­‐crafts.	  	  I	  never	  had	  any	  intention	  of	  going	  into	  the	  water	  ⎯	  it	  is	  severely	  polluted	  ⎯	  but	  the	  water	  near	  where	  I	  am	  standing	  seems	  crystal	  clear.	  	  Slowly,	  I	  find	  myself	  questioning	  my	  decision	  to	  remain	  dry.	  	  	  	   Then	  a	  man,	  an	  American	  man,	  comes	  up	  behind	  me,	  “Ah,	  another	  white	  person.	  	  What	  brings	  you	  to	  the	  mighty	  Ganga	  today?	  	  Got	  some	  atoning	  to	  do?”	  he	  said	  with	  humor	  in	  his	  voice.	  	  My	  body	  tenses	  up	  at	  this	  strange	  statement.	  	  	  	   At	  first	  glance,	  I	  do	  not	  think	  much	  of	  this	  man.	  	  He	  is	  not	  particularly	  tall	  ⎯	  only	  a	  few	  inches	  taller	  than	  me	  ⎯	  and	  I’m	  only	  5’	  3’’.	  	  His	  hair	  is	  slicked	  back	  and	  he	  has	  some	  intentional-­‐looking	  stubble	  on	  his	  face.	  	  He	  has	  black	  eyes,	  small,	  but	  noticeable	  because	  they	  are	  the	  same	  black	  as	  his	  harsh	  eyebrows,	  which	  move	  with	  every	  word	  he	  speaks.	  	  He	  is	  wearing	  jeans,	  a	  t-­‐shirt	  and	  a	  navy-­‐blue	  zip-­‐up	  hoodie,	  which	  he	  starts	  to	  unzip	  and	  take	  off.	  	  I	  am	  confused	  by	  his	  presence	  because,	  for	  no	  reason	  in	  particular,	  staring	  at	  him	  instills	  fear	  in	  me,	  and	  I	  do	  not	  know	  why.	  	  	  	   To	  be	  polite,	  I	  giggle	  in	  response,	  and	  say,	  “No,	  just	  sightseeing.”	  	   “What?	  You	  came	  all	  the	  way	  from	  America	  and	  you	  aren’t	  going	  to	  go	  in	  and	  wash	  your	  sins	  away?”	  	  he	  says	  with	  a	  somewhat	  seductive	  smirk.	  	  	   “How	  do	  you	  know	  I’m	  from	  America?”	  	   “I	  can	  just	  tell.”	  	   “How?”	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   “You’re	  a	  bit	  uptight.	  	  No	  offense.	  	  You’re	  probably	  on	  some	  kinda	  gap	  year	  looking	  to	  find	  something.	  	  You’ve	  never	  been	  to	  a	  developing	  country.	  	  From	  the	  looks	  of	  it	  I’d	  say	  you’re	  from	  the	  Northeast	  .	  .	  .	  Long	  Island	  or	  Westchester?	  	  Am	  I	  right?”	  	   I	  am	  rattled	  by	  how	  much	  he	  can	  guess	  just	  by	  looking	  at	  me,	  but	  I	  am	  also	  intrigued.	  	  “No.	  	  Greenwich,	  Connecticut.	  	  Why	  are	  you	  here?”	   	  	   	  “I	  come	  once	  a	  year	  and	  bathe	  in	  this	  holy	  water.”	  	  	   “Are	  you	  Hindi?”	  	  	   “No,	  I	  just	  sin	  a	  lot,”	  he	  says,	  and	  then	  he	  winks	  at	  me,	  takes	  his	  t-­‐shirt	  off,	  and	  steps	  into	  the	  water.	  	  	  	   He	  walks	  over	  to	  a	  deeper	  part	  of	  the	  river,	  inhales,	  exhales,	  and	  plunges	  his	  whole	  body	  into	  the	  water	  and	  out	  of	  it	  three	  times.	  	  Once	  he	  is	  done	  submerging	  his	  body,	  he	  takes	  a	  handful	  of	  water	  and	  cups	  it	  in	  his	  hands,	  holds	  them	  up	  to	  the	  sun,	  which	  is	  now	  considerably	  higher	  in	  the	  sky,	  and	  cries,	  “Har,	  Har	  Ganga!”	  	   In	  that	  moment	  I	  realize	  that	  I	  will	  probably	  never	  have	  another	  opportunity	  to	  wash	  my	  sins	  away	  in	  this	  holy	  water.	  	  I	  do	  not	  feel	  as	  if	  I	  have	  any	  sins	  that	  need	  to	  be	  washed	  away,	  and	  I	  do	  not	  believe	  that	  this	  water	  can	  actually	  cleanse	  me,	  but	  I	  realize	  that	  this	  is	  a	  chance	  for	  an	  adventure,	  and	  I	  cannot	  turn	  it	  down.	  Like	  a	  little	  kid	  afraid	  of	  jumping	  into	  a	  pool	  of	  cold	  water,	  I	  inch	  one	  toe	  in	  at	  a	  time.	  	  To	  my	  surprise,	  the	  water	  is	  pleasantly	  warm.	  	  It	  makes	  me	  feel	  empowered,	  as	  if	  the	  energy	  from	  the	  water	  is	  transferring	  to	  my	  body.	  	  I	  walk	  next	  to	  the	  man	  and	  plunge	  my	  body	  in	  three	  times,	  just	  as	  he	  has	  done.	  	  On	  the	  first	  dip,	  my	  body	  is	  very	  tense,	  and	  I	  keep	  thinking	  that	  I	  have	  to	  keep	  my	  mouth	  sealed	  shut	  or	  I	  might	  accidentally	  drink	  some	  of	  the	  water	  and	  get	  sick.	  	  But	  with	  each	  dip,	  my	  body	  becomes	  more	  and	  more	  relaxed.	  	  I	  complete	  each	  plunge	  and	  then	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cup	  the	  water	  in	  my	  hands	  and	  shout,	  “Har,	  Har	  Ganga!”	  	  Smiling	  uncontrollably,	  I	  look	  to	  my	  left	  to	  acknowledge	  the	  man,	  but	  he	  is	  already	  gone.	  	  I	  turn	  around	  and	  see	  him	  walking	  away,	  pulling	  his	  hoodie	  back	  over	  his	  head.	  	  I	  never	  got	  his	  name,	  but	  I	  will	  be	  eternally	  grateful	  to	  this	  man.	  	  	  	  
December	  31,	  2015	  
	   I	  have	  already	  been	  home,	  in	  Connecticut,	  for	  over	  a	  week,	  but	  I	  am	  still	  sick.	  	  Some	  days	  are	  better	  than	  others,	  but	  I	  am	  in	  this	  horrible	  cycle	  of	  having	  no	  appetite	  and	  not	  eating	  for	  a	  day,	  then	  waking	  up	  the	  next	  day,	  ravenously	  hungry,	  binge	  eating,	  then	  throwing	  up.	  	  But	  my	  stomach	  is	  the	  least	  of	  my	  issues.	  	  From	  the	  minute	  I	  got	  home,	  I	  started	  having	  insanely	  vivid	  nightmares.	  	  I	  specifically	  avoided	  taking	  malaria	  medication	  while	  in	  India	  because	  I	  feared	  having	  such	  nightmares,	  but	  the	  dreams	  I	  have	  been	  having	  are	  worse	  than	  anything	  I	  could	  have	  ever	  imagined.	  	  	   	  Every	  few	  nights,	  I	  am	  transported	  into	  what	  can	  only	  be	  described	  as	  the	  wild	  fantasies	  of	  a	  lunatic.	  	  I	  never	  see	  myself	  in	  these	  dreams	  ⎯	  it	  is	  almost	  as	  if	  I	  am	  the	  person	  seeing	  what	  is	  going	  on,	  and	  doing	  unspeakable	  acts	  ⎯	  and	  each	  night	  they	  get	  worse	  and	  last	  longer.	  	  Last	  night	  I	  slept	  for	  over	  twelve	  hours	  and	  dreamt	  that	  I	  was	  stalking	  a	  twenty-­‐something-­‐year-­‐old	  woman.	  	   	  	  As	  I	  follow	  her	  I	  admire	  her	  long,	  straight	  blond	  hair	  and	  the	  way	  her	  low-­‐rise	  jeans	  hug	  her	  slender	  waist	  and	  follow	  the	  curve	  of	  her	  feminine	  body.	  	  She	  turns	  to	  see	  who	  is	  behind	  her,	  whipping	  her	  head	  back	  when	  she	  makes	  eye	  contact	  with	  me.	  	  She	  turns	  left	  and	  I	  follow;	  she	  turns	  around	  again,	  and	  picks	  up	  her	  pace,	  I	  follow	  suit.	  	  Then	  she	  darts	  right	  and	  starts	  running	  and	  the	  chase	  begins.	  	  	  I	  am	  sprinting	  after	  her,	  the	  feeling	  of	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adrenaline	  rushes	  through	  me,	  and	  I	  begin	  to	  feel	  the	  most	  incredible	  high.	  	  I	  don’t	  know	  what	  I	  am	  going	  to	  do	  when	  I	  catch	  her,	  but	  the	  thrill	  of	  chasing	  her	  and	  the	  fear	  I	  sense	  in	  her	  is	  the	  most	  pleasurable	  feeling	  I	  have	  ever	  experienced.	  	  	  	   Eventually	  I	  catch	  the	  girl.	  	  I	  straddle	  her	  and	  aggressively	  brush	  her	  blond	  hair	  away	  from	  her	  face	  so	  I	  can	  see	  her	  tears.	  	  There	  are	  no	  new	  tears	  on	  her	  face,	  just	  the	  moisture	  on	  her	  face	  from	  previous	  tears.	  	  I	  hold	  her	  hair	  in	  a	  make	  shift	  ponytail	  and	  pull	  at	  it	  harder,	  and	  she	  screams	  out	  in	  fear	  and	  pain.	  	  	  Now	  her	  face	  contorts	  in	  complete	  and	  utter	  fear.	  	  I	  begin	  laughing,	  and	  she	  starts	  to	  scream	  so	  I	  clench	  her	  cheeks	  and	  squeezed	  them	  so	  her	  mouth	  is	  held	  open.	  	  I	  yell	  at	  her	  to	  open	  her	  eyes,	  and	  when	  she	  won’t,	  I	  lean	  closer	  to	  her,	  put	  my	  lips	  against	  her	  ear	  and	  whisper,	  “Open	  your	  eyes.”	  	  	  She	  still	  won’t,	  so	  I	  squeeze	  her	  cheeks	  harder	  with	  my	  left	  hand,	  then	  pry	  her	  teeth	  apart	  with	  my	  right,	  and	  I	  spit	  into	  her	  mouth.	  Then,	  I	  wake	  up.	  	  	  	   The	  dream	  is	  so	  realistic,	  and	  that	  is	  what	  makes	  it	  so	  terrifying.	  	  I	  wake	  up	  soaked	  in	  sweat.	  	  	  I	  hate	  admitting	  it,	  but	  in	  the	  first	  second	  after	  I	  wake	  up,	  my	  whole	  body	  has	  a	  feeling	  of	  tension	  and	  then	  release.	  	  I’m	  filled	  with	  a	  warming	  sensation,	  inching	  its	  way	  from	  my	  head	  all	  the	  way	  to	  my	  toes.	  	  	   I	  am	  afraid	  to	  tell	  anybody	  about	  these	  dreams	  for	  fear	  that	  they	  will	  think	  I	  am	  losing	  my	  mind.	  	  Maybe	  I	  am,	  but	  I	  have	  this	  bizarre	  notion	  that	  there	  is	  some	  explanation	  for	  why	  I	  have	  these	  dreams.	  	  	  	  
January	  14,	  2016	  	   I	  am	  still	  unable	  to	  find	  a	  job	  because	  of	  my	  crippling	  nightmares,	  which	  now	  last	  exactly	  fourteen	  hours,	  every	  time.	  	  On	  nights	  when	  I	  have	  these	  nightmares,	  I	  fall	  asleep	  at	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9	  p.m.	  and	  wake	  up	  at	  11	  a.m.	  	  I	  had	  planned	  on	  living	  on	  my	  own	  by	  now,	  but	  I	  am	  still	  living	  with	  my	  parents.	  	  They	  think	  it’s	  because	  I	  am	  having	  some	  issues	  getting	  my	  adult	  life	  started,	  but	  it’s	  really	  because	  I’m	  afraid	  to	  live	  alone	  with	  the	  nightmares	  I’ve	  been	  having.	  	  	  	   I	  come	  downstairs	  for	  breakfast.	  	  My	  mom	  doesn’t	  work,	  so	  she	  still	  makes	  me	  breakfast	  sometimes.	  	  She	  gives	  me	  grief	  about	  sleeping	  so	  late,	  but	  she	  doesn’t	  dare	  try	  to	  wake	  me	  up	  anymore.	  	  The	  last	  time	  she	  tried	  to	  wake	  me	  up,	  while	  I	  was	  having	  one	  of	  my	  nightmares,	  I	  apparently	  bit	  her.	  	  I	  didn’t	  believe	  her	  until	  I	  saw	  the	  bite	  marks	  on	  her	  left	  arm.	  	  	  	   She	  not	  so	  inconspicuously	  left	  a	  newspaper	  open	  with	  job	  and	  apartment	  listings	  circled.	  	  I	  close	  the	  newspaper	  and	  go	  to	  move	  it	  away	  from	  my	  spot	  at	  the	  table.	  	  That’s	  when	  I	  see	  his	  face	  on	  the	  cover	  of	  the	  New	  York	  Times.	  	  His	  black	  eyes	  stare	  at	  me,	  and	  I	  swear	  I	  see	  his	  eyebrows	  move	  in	  the	  picture.	  	  	  	  	  	   My	  mom	  asks	  me,	  “Felicity,	  are	  you	  okay?”	  	   I	  want	  to	  answer,	  but	  all	  I	  can	  do	  is	  breathe	  heavily	  to	  make	  sure	  oxygen	  gets	  to	  my	  lungs	  because	  I	  feel	  as	  if	  someone	  has	  just	  knocked	  the	  wind	  out	  of	  me.	  	   “Did	  you	  hear	  about	  that	  while	  you	  were	  in	  India?	  	  Seriously	  disturbed	  man⎯	  I	  don’t	  know	  how	  it	  took	  this	  long	  to	  track	  him	  down;	  it’s	  not	  like	  Connecticut	  is	  a	  big	  state.”	  	  	   “Who	  is	  he?”	  I	  say	  louder	  than	  I	  intend	  to.	  	   My	  mom	  jumps	  back,	  startled	  by	  how	  I	  have	  just	  yelled	  at	  her.	  	  	   “Andrew	  Scott.	  	  He’s	  the	  man	  who	  killed	  all	  those	  young	  girls.”	  	  
March	  17,	  2016	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   “So	  you,	  claim	  to	  be	  having	  these	  nightmares	  in	  which	  you	  kill	  young	  women.”	  	   “It’s	  not	  just	  nightmares.”	  I	  say.	  	  “Have	  you	  been	  reading	  the	  papers?	  	  You	  heard	  about	  Andrew	  Scott,	  right?”	  	   “Yes,	  of	  course,	  his	  trial	  is	  all	  that’s	  on	  the	  news.”	  	   “Well,	  my	  nightmares	  aren’t	  a	  product	  of	  my	  subconscious,	  doctor.	  	  They	  are	  real.	  	  When	  I	  fall	  asleep,	  I	  see	  what	  Scott	  sees	  .	  .	  .	  it’s	  like	  I’ve	  been	  killing	  those	  girls	  too.”	  	   “Felicity,	  you’ve	  been	  ill	  for	  quite	  some	  time,	  and	  you	  were	  alone	  in	  a	  very	  foreign	  country.	  	  There	  is	  a	  logical	  explanation	  for	  your	  nightmares,	  and	  we	  are	  going	  to	  figure	  it	  out	  together.”	  	   “No!	  	  You	  don’t	  understand.	  	  I	  saw	  him,	  Andrew	  Scott.	  	  He	  stood	  next	  to	  me	  in	  the	  Ganges,	  and	  something	  happened.	  	  I	  don’t	  know	  what,	  but	  something	  horrible	  happened,	  and	  now	  I	  see	  the	  horrible	  things	  he	  does.”	  	  	  	   She	  stares	  at	  me	  and	  I	  can	  tell	  by	  the	  way	  she	  is	  staring	  that	  she	  doesn’t	  believe	  me.	  	  “Felicity,	  I	  don’t	  think	  I	  can	  be	  much	  help	  to	  you	  anymore.	  	  You	  aren’t	  making	  much	  progress.	  	  I	  am	  going	  to	  refer	  you	  to	  a	  different	  doctor	  who	  specializes	  in	  lucid	  dreaming.	  	  Perhaps	  that	  will	  be	  more	  effective	  for	  you.”	  	   I’m	  not	  having	  lucid	  dreams.	  	  I	  know	  I’m	  not.	  	  But	  what’s	  the	  point	  in	  arguing	  anymore?	  	  I	  take	  the	  number	  of	  the	  new	  doctor	  and	  toss	  it	  on	  the	  ground	  as	  I	  walk	  out	  of	  the	  office.	  	  
January	  19,	  2016	  	   I	  cannot	  stop	  replaying	  that	  day	  in	  the	  Ganges	  in	  my	  head.	  	  What	  happened	  to	  me	  there?	  	  Andrew	  Scott	  is	  a	  murderer,	  and	  I	  went	  into	  the	  water	  right	  after	  him.	  	  I	  did	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research	  on	  him,	  once	  I	  realized	  he	  was	  the	  man	  from	  the	  river.	  	  He’s	  being	  tried	  for	  killing	  two	  women,	  but	  they	  speculate	  that	  he’s	  killed	  more;	  they	  just	  don’t	  have	  enough	  evidence	  yet.	  	  The	  images	  of	  his	  known	  victims	  come	  up	  on	  my	  Google	  search,	  and	  I	  recognize	  them.	  	  They	  are	  the	  same	  girls	  I	  have	  been	  chasing	  in	  my	  dreams.	  	  But	  I’ve	  had	  more	  than	  two	  dreams.	  	  I	  need	  to	  tell	  someone.	  	  I	  know	  he’s	  killed	  more	  women.	  	  I	  was	  there;	  I	  saw	  him	  do	  it.	  	  Well,	  I	  saw	  what	  he	  saw,	  but,	  still,	  I	  know	  there	  are	  more	  victims.	  	  As	  I	  realize	  the	  severity	  of	  the	  situation	  I	  start	  to	  panic.	  	  I	  panic	  even	  more	  when	  I	  realize	  no	  one	  is	  going	  to	  believe	  me.	  	  People	  will	  think	  I’m	  a	  lunatic.	  	  	   Ever	  since	  he	  was	  arrested,	  I	  haven’t	  had	  a	  nightmare,	  though.	  	  So,	  maybe	  it’s	  over.	  	  He’ll	  be	  found	  guilty	  and	  will	  never	  be	  able	  to	  kill	  another	  girl	  again,	  and	  I	  will	  never	  have	  another	  nightmare.	  	  But	  what	  if	  he	  isn’t	  found	  guilty?	  	  	  	  
April	  27,	  2016	  	  	  	   I’m	  beginning	  to	  wonder	  if	  my	  nightmares	  were	  just	  coincidentally	  linked	  to	  the	  murders	  Scott	  committed.	  	  Maybe	  he	  wasn’t	  the	  man	  in	  the	  river.	  	  My	  whole	  trip	  to	  India	  seems	  like	  some	  strange,	  distant	  fantasy.	  	  I	  was	  having	  some	  kind	  of	  weird	  quarter	  life	  crisis;	  it’s	  over	  now,	  though,	  and	  I’m	  ready	  to	  start	  living	  again.	  	  	  	   “Felicity,	  are	  you	  going	  into	  the	  city	  today	  to	  look	  for	  a	  job?”	  	   “No,	  mom.	  	  I’m	  looking	  at	  an	  apartment	  today.”	  	   “Shouldn’t	  you	  get	  a	  job	  before	  you	  get	  an	  apartment?”	  	   “I	  really	  think	  it	  would	  be	  best	  for	  me	  to	  get	  used	  to	  being	  on	  my	  own,	  before	  I	  throw	  myself	  into	  work.”	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   “Okay.	  	  But	  I	  bookmarked	  some	  job	  listings	  in	  the	  city	  for	  you	  on	  your	  laptop;	  take	  a	  look.”	  	   I	  open	  my	  laptop	  and	  click	  on	  Firefox.	  My	  home	  page	  is	  CNN.com,	  and	  when	  I	  see	  the	  headlines	  the	  color	  immediately	  drains	  from	  my	  face,	  	  	   All	  charges	  dropped	  against	  Andrew	  Scott.	  	  	   The	  ability	  to	  think	  rationally	  escapes	  me,	  and	  I	  start	  hyperventilating	  and	  sobbing	  hysterically.	  	  I	  lose	  all	  control	  of	  my	  body	  and	  feel	  myself	  falling	  to	  the	  floor.	  	  I	  think	  I’m	  writhing	  around,	  but	  everything	  quickly	  starts	  to	  fade	  away.	  	  	  	   “911,	  my	  daughter	  is	  having	  panic	  attack.	  	  Please	  send	  an	  ambulance!	  She’s	  not	  breathing!”	  	  
April	  30,	  2016	  	   	  I	  wake	  up.	  	  I	  was	  unconscious	  for	  eighty-­‐four	  hours,	  and	  in	  those	  eighty-­‐four	  hours	  I	  saw	  everything	  he	  did.	  	   Five	  girls.	  	  He	  killed	  five	  girls,	  and	  this	  time	  I	  didn’t	  wake	  up.	  	  I	  saw	  him	  kill	  them.	  	  I	  saw	  what	  he	  saw;	  I	  killed	  those	  poor	  girls.	  	  	  	   “Five,”	  I	  have	  to	  gasp	  for	  air.	  	  “Five	  girls	  are	  dead.”	  	   “Felicity,	  what	  are	  you	  talking	  about?”	   	  	   “Mom,	  five	  girls	  are	  dead.	  	  Andrew	  Scott	  killed	  them.	  I	  saw	  him.”	  	   “You’ve	  been	  unconscious	  for	  almost	  four	  days.	  	  What	  .	  .	  .”	  	   “MOM!	  	  I	  need	  you	  to	  just	  trust	  me.	  	  Call	  the	  police.	  	  He	  is	  a	  murderer!	  “	  *	  *	  *	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   “Felicity?	  	  Hello,	  my	  name	  is	  Inspector	  Collins.	  	  I	  have	  some	  questions	  I’d	  like	  to	  ask	  you.”	  	   I	  explain	  it	  all	  to	  him.	  	  I	  know	  he	  thinks	  I’ve	  lost	  it,	  but	  my	  description	  of	  the	  five	  missing	  girls	  is	  exact	  without	  his	  showing	  me	  the	  pictures	  that	  haven’t	  even	  been	  released	  to	  the	  public	  yet.	  	  Inspector	  Collins	  is	  looking	  at	  me	  in	  compete	  astonishment.	  	  My	  eyes	  involuntarily	  begin	  to	  fill	  with	  tears	  because	  everything	  I	  am	  saying	  is	  the	  truth,	  but	  what	  use	  is	  the	  truth	  if	  no	  one	  believes	  it?	  	  	  	   After	  he	  finishes	  questioning	  me,	  I’m	  left	  feeling	  defeated.	  	  He’s	  going	  to	  tell	  the	  nurses	  I’m	  crazy.	  	  But	  then,	  he	  doesn’t.	  	  Instead,	  he	  gently	  touches	  my	  hand,	  stares	  me	  directly	  in	  the	  eye,	  and	  says,	  “I	  believe	  you.”	  	  	   They	  find	  Scott	  and	  bring	  him	  in	  for	  questioning,	  but	  they	  can’t	  hold	  him	  because	  there’s	  no	  hard	  evidence	  against	  him.	  	  All	  they	  have	  are	  my	  accounts	  of	  my	  nightmares,	  so	  Scott	  walks	  again.	  	  	  	   That	  night,	  they	  release	  me	  from	  the	  hospital,	  and	  I	  go	  back	  to	  my	  parents’	  house.	  	  It’s	  late,	  so	  I	  decide	  to	  go	  to	  bed,	  but	  I	  fear	  what	  will	  come	  of	  my	  sleeping	  tonight.	  	  Maybe	  being	  arrested	  tonight	  was	  the	  scare	  that	  Scott	  needed.	  	  Maybe	  he	  will	  take	  tonight	  off,	  and	  I	  can	  sleep	  peacefully	  for	  once	  and	  wake	  up	  tomorrow	  to	  start	  collecting	  evidence	  to	  convict	  him	  and	  rid	  myself	  of	  this	  curse.	  	  	  	   It	  takes	  me	  over	  three	  hours	  to	  fall	  asleep,	  and	  once	  I	  am	  asleep,	  I	  enter	  Scott’s	  mind.	  	  My	  sleep-­‐ridden	  body	  twitches,	  trying	  to	  escape	  the	  nightmare	  that	  I	  know	  is	  actually	  happening	  somewhere.	  	  	  I	  am	  going	  to	  watch	  another	  girl	  die	  tonight,	  and	  there’s	  nothing	  I	  can	  do	  about	  it.	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   From	  Scott’s	  point	  of	  view,	  I	  see	  a	  dark	  road	  lit	  by	  headlights.	  	  He	  must	  be	  driving.	  	  He	  turns	  onto	  a	  side	  road,	  and	  I	  begin	  to	  recognize	  the	  scenery.	  	  He	  is	  close	  to	  my	  neighborhood.	  	  He’s	  going	  to	  kill	  someone	  I	  know.	  	  I	  need	  to	  wake	  up,	  but	  I	  can’t.	  	  I	  need	  to	  let	  him	  kill	  her.	  	  Only	  then	  will	  I	  wake	  up.	  	  He	  continues	  driving	  and	  parks	  his	  car	  less	  than	  four	  blocks	  from	  my	  own	  house.	  	  He	  starts	  hopping	  fences,	  inching	  his	  way	  closer	  to	  his	  target.	  	  My	  heart	  is	  racing;	  I	  know	  that,	  when	  I	  wake	  up,	  I	  will	  be	  soaked	  with	  sweat.	  	  As	  he	  nears	  his	  target,	  my	  adrenalin	  starts	  to	  pump	  as	  the	  thrill	  of	  this	  chase	  increases.	  I	  hear	  a	  noise;	  it	  sounds	  like	  two	  windows	  opening	  at	  the	  same	  time.	  	  I	  realize	  it	  is	  the	  window	  in	  my	  dream	  and	  the	  window	  in	  my	  room.	  	  I	  see	  Scott	  grab	  the	  shoulders	  of	  a	  girl	  fast	  asleep,	  and	  I	  feel	  his	  arms.	  	  I	  see	  him	  shake	  her	  till	  she	  wakes	  up,	  and	  then	  our	  eyes	  meet.	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Yellow	  Windows	  Into	  the	  Soul	  	   Punctuality	  has	  never	  been	  a	  strong	  suit	  of	  mine.	  	  As	  a	  kid	  I	  would	  always	  sleep	  late	  and	  miss	  my	  school	  bus,	  I’m	  late	  for	  plans	  that	  I	  initiate,	  and	  I’ve	  been	  late	  to	  work	  so	  many	  times	  that,	  if	  I	  weren’t	  such	  a	  good	  employee,	  my	  boss	  would	  probably	  fire	  me.	  	  So,	  in	  the	  past,	  when	  my	  period	  was	  late	  I	  never	  thought	  much	  of	  it.	  	  I’ve	  had	  an	  irregular	  period	  my	  whole	  life	  but	  this	  particular	  time	  it	  is	  alarmingly	  late.	  	  I	  should	  have	  gotten	  it	  two	  and	  a	  half	  weeks	  ago,	  but	  I	  haven’t	  had	  a	  single	  cramp	  or	  anything	  to	  insinuate	  that	  it	  is	  planning	  on	  coming	  any	  time	  soon.	  	  	  	   I’ve	  had	  my	  fair	  share	  of	  pregnancy	  scares,	  four	  to	  be	  exact.	  	  The	  first	  two	  were	  with	  my	  high	  school	  sweetheart.	  	  The	  first	  pregnancy	  scare	  is	  always	  the	  worst.	  	  I	  was	  seventeen,	  and	  what	  scared	  me	  even	  more	  than	  the	  thought	  of	  being	  pregnant	  was	  the	  fact	  that	  my	  lacrosse-­‐playing,	  beer-­‐chugging,	  seventeen-­‐year-­‐old	  boyfriend	  was	  thrilled,	  and	  he	  assumed	  I	  wanted	  to	  keep	  it	  too.	  	  The	  second	  time	  I	  thought	  I	  was	  pregnant	  with	  his	  baby	  I	  didn’t	  tell	  him.	  	  I	  waited	  the	  anticipation	  out	  on	  my	  own	  and	  got	  my	  period	  sixteen	  days	  late.	  	  The	  third	  time	  was	  my	  sophomore	  year	  in	  college;	  some	  frat	  boy	  made	  up	  some	  bullshit	  excuse	  not	  to	  use	  a	  condom,	  and	  I	  was	  drunk	  enough	  to	  see	  reason	  in	  his	  logic.	  	  That	  time,	  my	  period	  was	  eighteen	  days	  late.	  	  And	  the	  last	  time	  was	  the	  year	  after	  I	  graduated	  college.	  	  I	  was	  still	  interning,	  trying	  to	  get	  experience	  before	  applying	  to	  jobs,	  and	  I	  was	  seeing	  this	  law	  student	  named	  Jeff.	  	  I	  was	  only	  thirteen	  days	  late	  and	  had	  gotten	  so	  used	  to	  pregnancy	  scares	  that	  I	  handled	  the	  whole	  situation	  like	  a	  pro.	  	  	  	   But	  this	  time	  isn’t	  a	  scare.	  	  It	  has	  officially	  been	  twenty-­‐one	  days	  and	  nothing,	  not	  even	  a	  measly	  cramp.	  	  I	  wake	  up	  and	  drive	  to	  the	  CVS	  that’s	  closest	  to	  my	  apartment.	  	  I	  arrive	  in	  only	  seven	  minutes	  and	  buy	  a	  Clear	  Blue	  pregnancy	  test.	  	  I	  get	  home	  and	  pee	  on	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the	  stick.	  	  Leaving	  the	  stick	  in	  the	  bathroom,	  I	  go	  into	  the	  kitchen	  to	  make	  coffee	  in	  an	  effort	  to	  distract	  myself	  while	  I	  wait	  for	  the	  results.	  	  As	  my	  coffee	  brews,	  my	  mind	  wanders	  to	  a	  random	  Saturday	  when	  I	  was	  fifteen.	  	  Nothing	  seemingly	  monumental	  happened	  that	  day,	  I	  just	  vividly	  remember	  sitting	  in	  my	  room,	  with	  my	  lavender-­‐painted	  walls,	  lying	  on	  my	  lavender	  bed	  staring	  up	  at	  the	  ceiling.	  	  I	  had	  been	  thinking	  about	  how	  alone	  I	  was	  in	  that	  particular	  moment,	  but	  I	  wasn’t	  sad	  at	  this	  thought.	  	  I	  remember	  having	  this	  epiphany	  ⎯	  that	  being	  alone	  isn’t	  necessarily	  a	  bad	  thing	  ⎯	  not	  fully	  realizing	  how	  monumental	  this	  realization	  was	  at	  the	  time.	  	  Remembering	  this,	  I	  realize	  that	  over	  the	  past	  few	  years,	  the	  more	  I	  focus	  on	  my	  career,	  the	  less	  time	  I	  focus	  on	  myself.	  	  I	  start	  to	  realize	  that	  the	  confidence	  I	  had	  once	  been	  so	  proud	  of	  is	  no	  longer	  present	  in	  my	  adult	  life.	  	  	   I	  go	  back	  into	  the	  bathroom	  and	  check	  the	  stick:	  positive.	  	  Even	  though	  part	  of	  me	  knew	  that	  it	  was	  going	  to	  be	  positive,	  I’m	  still	  surprised.	  	  I	  rip	  the	  extra	  test	  out	  of	  the	  box,	  and	  take	  it	  again.	  	  This	  time	  I	  am	  too	  anxious	  even	  to	  attempt	  to	  distract	  myself,	  so	  I	  sit	  on	  the	  toilet	  and	  wait	  for	  the	  results	  to	  show	  up.	  	  Negative.	  	  A	  tsunami	  of	  relief	  swells	  over	  me,	  but	  that	  quickly	  goes	  away	  because	  the	  original	  test	  was	  positive.	  	  I	  grab	  my	  car	  keys	  and	  get	  to	  the	  CVS	  in	  less	  than	  three	  minutes.	  	  I	  buy	  two	  of	  every	  other	  brand	  of	  pregnancy	  test	  and	  rush	  them	  home.	  	  I	  chug	  four	  glasses	  of	  water	  and	  proceed	  to	  pee	  on	  all	  sixteen	  tests.	  	  I	  am	  left	  with	  a	  total	  of	  nine	  tests	  saying	  I’m	  pregnant	  and	  nine	  saying	  I’m	  not.	  	  	  	   I	  call	  my	  OB-­‐GYN	  and	  schedule	  an	  appointment.	  	  I	  tell	  her	  it’s	  an	  emergency	  and	  she	  squeezes	  me	  in	  for	  two	  days	  from	  today.	  	  So	  for	  the	  next	  forty-­‐eight	  hours	  I	  am	  on	  edge	  to	  say	  the	  least.	  	   *	  *	  *	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   I	  leave	  work	  early	  on	  Wednesday	  to	  go	  to	  my	  ultrasound	  appointment.	  	  Dr.	  Frandina	  pushes	  on	  my	  abdomen	  as	  a	  routine	  procedure	  and	  I	  flinch	  in	  pain.	  	  	   “I’m	  sorry	  about	  that.	  	  Have	  you	  been	  experiencing	  a	  lot	  of	  cramps	  lately?”	  	   “No,	  none	  at	  all.”	  	   “Okay,	  I’m	  going	  to	  put	  the	  ultrasound	  gel	  on	  your	  abdomen.	  	  It	  may	  be	  a	  little	  cold.”	  	   It	  is	  cold,	  but	  then	  it’s	  warm.	  	  She	  applies	  the	  blue	  gel	  across	  my	  lower	  stomach	  and	  I	  get	  chills	  from	  the	  top	  of	  my	  head	  all	  the	  way	  down	  to	  my	  toes.	  	  Dr.	  Frandina	  begins	  the	  ultrasound	  and	  an	  image	  appears	  on	  the	  screen.	  I	  have	  no	  idea	  what	  the	  image	  is,	  but	  I	  am	  not	  an	  OB-­‐GYN.	  	  However,	  as	  I	  look	  over	  at	  Dr.	  Frandina,	  I	  notice	  that	  her	  face	  is	  just	  as	  confused	  as	  mine	  is.	  	  She	  has	  no	  idea	  what	  she’s	  looking	  at	  either.	  	  	  	   “Is	  everything	  okay?”	  I	  ask.	  	  	   “This	  is	  just	  rather	  unusual.”	  	   Panic	  starts	  to	  set	  in.	  “What	  does	  that	  even	  mean?”	  I	  ask	  nervously.	  	  	   “It’s	  nothing	  to	  be	  alarmed	  about.	  	  It	  does	  appear	  that	  you	  definitely	  are	  pregnant.	  	  I	  am	  not	  sure	  why	  so	  many	  of	  your	  tests	  appeared	  as	  negative	  .	  .	  .	  when	  did	  you	  say	  you	  think	  the	  date	  of	  conception	  was?”	  	   With	  all	  the	  stress	  of	  not	  knowing	  whether	  or	  not	  I	  was	  actually	  pregnant,	  I	  completely	  spaced	  out	  about	  the	  how	  I	  got	  pregnant	  part	  of	  it	  all.	  	  	  	   “Um,	  about	  six	  weeks	  ago.”	  	  Her	  eyes	  widen	  at	  my	  response.	  	  	  	   “Six	  weeks?”	  	   Irritation	  starts	  to	  set	  in	  now.	  	  Why	  is	  the	  doctor	  asking	  me	  to	  repeat	  myself?	  	  I	  was	  perfectly	  clear	  and	  this	  is	  not	  the	  time	  to	  irritate	  me.	  	  I	  compose	  myself	  and	  try	  to	  answer	  in	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my	  least	  irritated	  voice.	  	  “Yes,	  six	  weeks	  ago,”	  I	  say	  on	  an	  exaggerated	  exhale,	  trying	  to	  remain	  composed.	  	  	  	   “And	  you’re	  sure	  it	  was	  that	  sexual	  encounter	  that	  resulted	  in	  your	  pregnancy?	  “	  	   Does	  this	  bitch	  think	  I’m	  some	  dumb	  slut?	  	  Of	  course	  I	  know	  which	  sexual	  encounter	  resulted	  in	  my	  now	  shitty	  situation.	  	  “What	  do	  you	  mean?”	  	  This	  time	  my	  irritation	  is	  not	  masked	  at	  all.	  	   Taken	  aback	  by	  the	  way	  I	  snapped	  my	  question	  at	  her,	  Dr.	  Frandina	  says,	  “Well,	  by	  the	  looks	  of	  the	  sonogram	  you	  are	  about	  twenty	  weeks	  along.”	  	   “That’s	  not	  possible,”	  I	  bark	  at	  her	  instantly.	  	   She	  seems	  to	  be	  intimidated	  by	  how	  progressively	  mean	  I	  am	  getting,	  and	  asks	  me	  in	  a	  very	  timid	  voice,	  “Are	  you	  sure?”	  	   And	  then	  I	  lose	  my	  cool.	  	  “Yes.	  	  I	  had	  sex	  for	  the	  first	  time,	  in	  over	  a	  year,	  six	  weeks	  ago.	  	  I	  hadn’t	  had	  sex	  in	  over	  a	  year,	  and	  then	  I	  had	  sex	  SIX	  WEEKS	  AGO.”	  	   There	  was	  a	  long	  pause.	  	  Neither	  of	  us	  could	  think	  of	  anything	  to	  say.	  	  None	  of	  this	  made	  any	  sense.	  	   *	  *	  *	  	   Three	  days	  after	  my	  OB-­‐GYN	  appointment	  I	  am	  beginning	  to	  relax.	  	  The	  stress	  of	  being	  pregnant	  stops	  persisting	  once	  I	  schedule	  an	  abortion	  for	  two	  weeks	  from	  now,	  and	  the	  thought	  that	  this	  will	  all	  be	  over	  in	  two	  weeks	  is	  a	  huge	  relief.	  	  Yet,	  little	  things	  are	  making	  me	  think	  of	  what	  my	  life	  would	  be	  like	  if	  I	  did	  have	  the	  baby.	  	  For	  instance,	  sitting	  alone	  in	  my	  kitchen	  thinking	  of	  what	  I	  want	  for	  dinner,	  I	  wonder	  what	  it	  would	  be	  like	  if	  I	  also	  had	  to	  think	  about	  feeding	  my	  baby.	  	  I	  think	  about	  if	  I	  would	  breastfeed	  or	  choose	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formula.	  	  As	  I	  imagine	  my	  baby,	  sitting	  in	  his	  or	  her	  high	  chair	  next	  to	  me,	  having	  a	  baby	  doesn’t	  seem	  like	  the	  nightmare	  I’ve	  been	  making	  it	  out	  to	  be.	  	  	  	   I	  am	  struck	  with	  a	  sharp	  hunger	  pang.	  	  This	  pain	  brings	  me	  back	  to	  reality	  and	  my	  warm	  thoughts	  of	  having	  this	  baby	  dissolve	  immediately.	  	  Raising	  a	  baby	  right	  now	  is	  simply	  not	  an	  option.	  	  My	  stomach	  twists	  in	  agony	  again	  and	  I	  realize	  that	  I	  haven’t	  experienced	  any	  side	  effects	  of	  pregnancy	  yet.	  	  Maybe	  I’m	  experiencing	  my	  first	  craving.	  	  I	  open	  my	  fridge	  and	  look	  at	  everything	  I	  have	  at	  my	  disposal.	  	  To	  my	  dismay	  everything	  in	  my	  fridge	  utterly	  repulses	  me.	  	  I	  get	  so	  nauseated	  at	  the	  sight	  of	  grilled	  chicken,	  pasta,	  and	  yogurt	  that	  I	  have	  to	  rush	  to	  the	  bathroom	  and	  I	  throw	  up.	  	  	  	   Once	  my	  stomach	  is	  empty,	  my	  cravings	  increase	  to	  unimaginable	  intensity.	  	  This	  craving	  is	  unlike	  anything	  I	  have	  ever	  felt	  before.	  	  I	  feel	  like	  if	  I	  don’t	  eat	  something	  right	  away	  my	  stomach	  will	  start	  to	  consume	  itself.	  	  I	  venture	  back	  to	  the	  kitchen,	  but	  just	  thinking	  of	  the	  contents	  in	  my	  fridge	  makes	  my	  stomach	  twist	  in	  a	  very	  painful	  manner.	  	  Feeling	  desperate	  I	  check	  the	  freezer.	  	  And	  there	  it	  is.	  	  My	  eyes	  lock	  in	  on	  a	  frozen	  pack	  of	  chicken	  cutlets.	  	  I	  don’t	  know	  why	  this	  chicken	  speaks	  to	  me	  more	  than	  the	  perfectly	  fine	  cooked	  grilled	  chicken	  in	  my	  fridge.	  	  I	  don’t	  think	  much	  of	  it,	  though,	  because	  I	  am	  just	  so	  relieved	  to	  have	  found	  what	  my	  body	  seems	  to	  be	  craving.	  	  I	  take	  the	  chicken	  out	  of	  the	  freezer	  and	  put	  it	  in	  the	  microwave	  to	  defrost	  it.	  	  I	  watch	  it	  spin	  around,	  and	  as	  the	  frozen	  parts	  begin	  to	  melt	  away	  the	  white	  fatty	  parts	  around	  the	  edges	  start	  to	  bubble	  with	  juices,	  and	  my	  mouth	  fills	  with	  saliva	  in	  anticipation.	  	  But,	  as	  I	  pull	  the	  pan	  out	  to	  cook	  the	  now	  defrosted	  chicken,	  I	  feel	  what	  can	  only	  be	  described	  as	  a	  forceful	  kick	  from	  the	  inside	  of	  my	  stomach.	  	  Can	  the	  baby	  even	  kick	  yet?	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   Then	  my	  body	  begins	  to	  move	  independently.	  	  My	  arms	  begin	  to	  bring	  the	  raw	  chicken	  closer	  to	  my	  mouth.	  	  Something	  inside	  me	  is	  craving	  the	  raw	  chicken,	  and	  no	  matter	  how	  much	  my	  brain	  tells	  my	  hands	  to	  stop	  moving	  the	  meat	  towards	  my	  mouth,	  I	  can’t	  stop.	  	  Once	  the	  soft	  fleshy	  meat	  touches	  my	  lips,	  the	  cravings	  cease	  to	  exist	  and	  my	  body	  is	  filled	  with	  gratification.	  	  Somehow	  I	  finish	  all	  six	  raw	  chicken	  cutlets	  and	  fall	  asleep	  feeling	  more	  satisfied	  than	  ever	  before.	  	  	   *	  *	  *	  	   Another	  two	  weeks	  pass	  and	  I	  drive	  back	  to	  my	  OBGYN’s	  for	  my	  scheduled	  abortion.	  	  However,	  after	  performing	  another	  ultra-­‐sound	  on	  me	  before	  the	  abortion,	  upon	  my	  request,	  Dr.	  Frandina	  puts	  her	  equipment	  down.	  	   “Layla,	  I	  know	  you	  said	  the	  baby	  could	  only	  have	  been	  conceived	  about	  eight	  weeks	  ago,	  but	  this	  fetus	  is	  fully	  developed.	  	  It	  appears	  to	  have	  grown	  rapidly	  in	  the	  past	  two	  weeks	  alone.”	  	   The	  lack	  of	  knowledge	  this	  “doctor”	  seems	  to	  have	  is	  really	  starting	  to	  irk	  me.	  	  Every	  time	  I	  come	  here	  there	  is	  yet	  another	  strange	  aspect	  to	  my	  pregnancy	  that	  she	  cannot	  explain.	  	  But,	  with	  everything	  that	  has	  been	  going	  on,	  yet	  another	  strange	  occurrence	  doesn’t	  really	  shake	  me.	  	  That	  is,	  until	  Dr.	  Frandina	  says	  the	  one	  thing	  that	  I	  never	  imagined	  as	  a	  possibility.	  	  	   “I’m	  sorry,	  Layla	  .	  .	  .	  But	  I	  can’t	  perform	  the	  abortion.	  	  Your	  baby	  is	  too	  far	  along.”	  	   I	  go	  through	  the	  rest	  of	  my	  day	  in	  a	  haze.	  	  Dr.	  Frandina	  explains	  to	  me	  that	  obtaining	  an	  abortion	  at	  this	  stage	  in	  my	  pregnancy	  would	  be	  illegal	  in	  most	  states.	  	  With	  the	  baby	  as	  far	  along	  as	  it	  is,	  I	  am	  perplexed	  as	  to	  why	  I	  haven’t	  gained	  any	  weight,	  but	  this	  is	  apparently	  not	  uncommon.	  	  I	  rack	  my	  brain	  for	  an	  explanation	  as	  to	  how	  this	  fetus	  could	  be	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so	  developed	  when	  it	  was	  only	  conceived	  about	  eight	  weeks	  ago.	  	  Then	  I	  realize	  that	  if	  the	  baby	  is	  that	  far	  along,	  I	  can	  find	  out	  the	  sex.	  	  	  	   	  “Is	  it	  a	  boy	  or	  girl?”	  I	  ask,	  trying	  to	  hold	  back	  tears	  that	  seem	  to	  be	  forming	  involuntarily.	  	  	  	   “You’re	  sure	  you	  want	  to	  know?	  	  You	  don’t	  want	  it	  to	  be	  a	  surprise?	  	   “I	  want	  to	  know.”	  	   “Let	  me	  check.”	  	  She	  turns	  on	  her	  swivel	  chair	  and	  looks	  at	  the	  monitor.	  	  Her	  already	  pale	  face	  turns	  an	  off-­‐putting	  shade	  of	  pink,	  in	  what	  can	  only	  be	  described	  as	  a	  mix	  of	  fear,	  embarrassment,	  and	  confusion.	  	  As	  she	  looks	  at	  me,	  I	  can	  see	  what	  appear	  to	  be	  tears	  forming	  involuntarily	  in	  her	  eyes	  as	  well.	  	  	  	  	   	  “I	  can’t	  tell.	  	  It	  doesn’t	  seem	  to	  be	  a	  boy	  or	  a	  girl.”	  *	  *	  *	  	   When	  I	  get	  home	  I	  pull	  my	  planner	  out	  of	  my	  bag	  and	  go	  back	  to	  twenty-­‐six	  weeks	  ago	  when	  Dr.	  Frandina	  said	  the	  baby	  was	  most	  likely	  conceived.	  	  But	  according	  to	  my	  planner,	  twenty-­‐six	  weeks	  ago	  I	  was	  away	  for	  work.	  	  I	  am	  sure	  this	  baby	  was	  conceived	  eight	  weeks	  ago.	  	  There	  is	  no	  doubt	  in	  my	  mind.	  	  Eight	  weeks	  ago	  was	  the	  first	  time	  I	  have	  had	  sex	  in	  over	  a	  year.	  	  A	  girl	  remembers	  when	  she	  ends	  a	  drought.	  	  It	  has	  to	  be	  him.	  	  	  	   I	  never	  got	  his	  name.	  	  Realistically,	  he	  definitely	  told	  me	  his	  name,	  but	  over	  the	  course	  of	  the	  night	  I	  got	  more	  and	  more	  intoxicated	  and	  forgot	  it.	  	  I	  remember	  seeing	  him	  at	  the	  bar	  and	  being	  struck	  by	  his	  perfect	  bone	  structure.	  	  “Chiseled”	  was	  the	  best	  way	  to	  describe	  his	  features.	  	  It	  was	  as	  if	  Michelangelo	  himself	  came	  back	  from	  the	  dead	  and	  carved	  this	  man	  out	  of	  a	  flawless	  block	  of	  marble.	  	  But	  what	  surprised	  me	  the	  most	  was	  the	  fact	  that	  he	  came	  over	  to	  my	  group	  of	  friends	  to	  talk	  to	  me.	  	  I	  remember	  relishing	  the	  fact	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that	  he	  chose	  me;	  while	  I	  don’t	  consider	  myself	  a	  particularly	  self-­‐conscious	  person,	  this	  man	  was	  so	  insanely	  beautiful	  that	  even	  the	  thought	  of	  me	  saying	  “hello”	  to	  him	  seemed	  impossible.	  	  	   I	  had	  a	  conversation	  with	  him.	  	  I	  don’t	  remember	  what	  the	  conversation	  was	  about	  because	  all	  I	  could	  focus	  on	  were	  his	  eyes.	  	  He	  had	  what	  would	  be	  categorized	  as	  hazel	  eyes,	  but	  they	  were	  more	  .	  .	  .	  yellow.	  	  And	  as	  my	  level	  of	  intoxication	  increased,	  my	  inhibitions	  decreased.	  	  I	  brought	  him	  home	  with	  me	  and	  had	  what	  was	  probably	  the	  best	  sex	  of	  my	  life,	  but	  when	  I	  woke	  up	  he	  was	  gone.	  	  	  	   Consumed	  by	  fear	  and	  anticipation,	  I	  realize	  I	  cannot	  handle	  this	  alone.	  	  I	  call	  Adeline,	  my	  coworker	  and	  closest	  friend.	  	  Our	  friendship	  really	  developed	  one	  night	  after	  work,	  when	  we	  went	  out	  to	  happy	  hour	  and	  ended	  up	  staying	  at	  the	  bar	  until	  11	  p.m.	  	  Adeline	  got	  too	  drunk	  and	  started	  crying	  uncontrollably.	  	  I	  took	  her	  to	  my	  apartment,	  tied	  her	  hair	  up,	  and	  stroked	  her	  back	  as	  she	  threw	  up	  in	  my	  toilet.	  	  When	  she	  woke	  up	  in	  the	  morning	  and	  found	  me	  in	  the	  kitchen,	  we	  just	  looked	  at	  each	  other	  and	  had	  a	  mutual	  understanding	  that	  she	  didn’t	  need	  to	  tell	  me	  why	  she	  had	  cried,	  and	  just	  like	  that	  our	  friendship	  began.	  	  	   “Hey,	  Layla,	  what’s	  up?	  	  Why	  did	  you	  leave	  work	  early?	  Is	  everything	  okay?”	  	   “Adeline	  .	  .	  .	  I	  have	  to	  tell	  you	  something.”	  	   “Shoot!”	  	   “I’m	  pregnant.”	  	   There’s	  a	  long	  pause.	  	  “Is	  it	  that	  guy	  from	  the	  bar?”	  She	  said	  with	  a	  tinge	  of	  jealousy	  in	  her	  voice.	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   “Yeah,	  but	  there’s	  something	  weird	  about	  this	  pregnancy.	  	  We	  only	  went	  out	  and	  met	  him	  eight	  weeks	  ago,	  right?”	  	   “Yeah,	  like	  two	  months	  ago.”	  	   “But	  the	  baby	  is	  fully	  developed.	  	  I	  can’t	  get	  the	  abortion.”	  	   “Oh,	  Layla.	  	  How	  is	  that	  possible?	  Should	  you	  get	  a	  second	  opinion,	  maybe	  your	  doctor	  is	  wrong	  .	  .	  .	  I’m	  so	  sorry.	  	  I’m	  being	  insensitive	  but	  .	  .	  .	  What	  are	  you	  going	  to	  do?”	  	   “What	  do	  you	  mean?	  	  I	  have	  to	  have	  the	  baby.”	  	   “No,	  I	  mean	  are	  you	  going	  to	  keep	  it	  or	  give	  it	  up?”	  	   “I	  haven’t	  even	  thought	  about	  that.	  	  I’m	  just	  so	  confused.	  	  Do	  you	  remember	  anything	  especially	  weird	  about	  that	  night?”	  	   “Um	  .	  .	  .	  I	  just	  remember	  seeing	  that	  guy	  .	  .	  .	  What	  was	  his	  name	  again?”	  	   “I	  don’t	  remember	  either.”	  	   “Hmm,	  well,	  all	  I	  remember	  is	  that	  he	  was	  beautiful,	  and	  he	  came	  up	  to	  us	  to	  talk.	  	  Oh!	  I	  do	  remember	  that	  he	  smelled	  amazing.	  	  I	  couldn’t	  place	  what	  it	  was,	  but	  I	  remember	  being	  like	  hypnotized	  by	  how	  good	  he	  smelled.	  	  Then	  I	  lost	  interest	  once	  he	  obviously	  wanted	  you	  and	  not	  me.”	  	   I	  recall	  that	  after	  I	  woke	  up	  and	  realized	  he	  had	  left	  in	  the	  middle	  of	  the	  night,	  my	  sheets	  smelled	  incredible.	  	  I	  didn’t	  wash	  them	  for	  another	  three	  weeks.	  	  I	  often	  found	  myself	  lying	  in	  bed	  for	  hours	  sniffing	  the	  pillow	  his	  head	  had	  rested	  on.	  	  	   	  	   “You’re	  right.	  	  I	  do	  remember	  that	  he	  smelled	  really	  good,”	  I	  say.	  	  	  	   Adeline	  attempts	  to	  make	  me	  feel	  better,	  and	  says,	  “Yeah,	  he	  was	  altogether	  the	  perfect	  man,	  a	  god	  amongst	  us	  mere	  mortals.”	  *	  *	  *	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   According	  to	  my	  sonogram,	  I	  am	  now	  thirty-­‐seven	  weeks	  along,	  even	  though	  the	  baby	  was	  only	  conceived	  ten	  weeks	  ago.	  	  The	  sex	  of	  the	  fetus	  is	  still	  unknown,	  but	  I’ve	  decided	  I	  want	  it	  to	  be	  a	  surprise	  anyway.	  	  Tonight,	  I	  go	  to	  sleep	  feeling	  content	  for	  the	  first	  time	  in	  a	  while.	  	  I	  am	  finally	  starting	  to	  look	  forward	  to	  having	  this	  baby.	  	  Don’t	  get	  me	  wrong;	  I’m	  still	  scared	  out	  of	  my	  mind.	  	  I	  haven’t	  thought	  about	  how	  having	  a	  baby	  is	  going	  to	  affect	  my	  life	  once	  it’s	  out	  of	  me	  and	  in	  the	  world,	  but	  tonight	  none	  of	  that	  seems	  to	  bother	  me.	  	  I	  am	  simply	  content	  in	  this	  particular	  moment.	  	   I	  slowly	  drift	  into	  what	  is	  one	  of	  the	  deepest	  sleeps	  I’ve	  ever	  had,	  but	  I	  am	  awakened	  at	  3:07	  a.m.	  by	  sharp	  abdominal	  pain.	  	  I	  rush	  to	  the	  bathroom,	  thinking	  my	  appendix	  has	  burst.	  	  I	  am	  hunched	  over	  the	  sink	  gripping	  my	  side	  as	  if	  I	  will	  split	  open	  if	  I	  move	  my	  hand	  away.	  	  I	  manage	  to	  take	  several	  deep	  breaths	  in	  an	  attempt	  to	  regain	  my	  composure.	  	  Once	  I	  am	  able	  to	  breathe	  normally	  again,	  I	  look	  up	  at	  my	  reflection	  in	  the	  mirror.	  	  My	  forehead	  is	  covered	  in	  tears	  of	  sweat.	  	  My	  normally	  straight	  hair	  is	  either	  curling	  upward,	  or	  glued	  to	  my	  damp	  forehead.	  	  There	  are	  deep	  dark	  circles	  under	  my	  eyes.	  	  I	  look	  as	  if	  I	  haven’t	  eaten	  or	  slept	  in	  weeks,	  and	  I	  am	  crying.	  	  The	  tears	  that	  stream	  from	  my	  eyes	  are	  a	  result	  of	  the	  inconceivable	  pain	  I	  am	  experiencing,	  but	  the	  sobbing	  is	  a	  result	  of	  the	  fear	  that	  is	  beginning	  to	  take	  over	  my	  rational	  thoughts.	  	   	  	  I	  look	  down	  and	  notice	  that	  my	  inner	  thighs	  are	  coated	  in	  a	  dark	  blue,	  almost	  black	  jelly-­‐like	  substance.	  	  I	  look	  back	  at	  my	  reflection	  and	  a	  scared,	  confused	  face	  stares	  back	  at	  me.	  	  As	  the	  pain	  subsides,	  I	  am	  able	  to	  wipe	  the	  jelly	  off	  and	  I	  return	  to	  bed.	  	  But	  when	  I	  look	  in	  my	  bed	  I	  notice	  that	  my	  whole	  mattress	  is	  covered	  in	  this	  blue-­‐black	  jelly.	  	  I	  should	  be	  more	  shocked,	  but	  all	  I	  can	  think	  of	  is	  returning	  back	  to	  a	  blissful	  state	  of	  sleep	  so	  that	  I	  can	  drift	  off	  into	  a	  dream	  and	  forget	  that	  this	  is	  happening	  for	  a	  brief	  moment	  of	  time.	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However,	  as	  I	  strip	  the	  sheets,	  I	  am	  hit	  by	  another	  sharp	  pain.	  	  This	  one	  is	  much	  stronger.	  	  I	  fall	  to	  the	  floor	  and	  instinctively	  start	  pushing.	  	  I	  must	  be	  in	  labor.	  	  As	  I	  push	  I	  feel	  myself	  being	  torn	  apart	  from	  the	  inside	  out.	  	  I	  no	  longer	  have	  any	  sense	  of	  time.	  	  I	  have	  been	  pushing	  for	  what	  feels	  like	  hours,	  but	  it	  could	  very	  well	  be	  only	  a	  few	  minutes.	  	  The	  pain	  is	  too	  excruciating	  to	  think	  of	  anything	  else,	  even	  time.	  	  	  	   With	  one	  final	  push	  I	  feel	  the	  baby	  exiting	  my	  body,	  and	  as	  it	  emerges	  I	  lose	  consciousness.	  	  I	  don’t	  know	  how	  long	  I	  was	  out.	  	  Groggily,	  I	  sit	  up	  and	  lean	  against	  my	  bed	  for	  support.	  	  To	  say	  I	  am	  sore	  is	  a	  massive	  understatement.	  	  I	  look	  down	  to	  where	  I	  must	  have	  delivered	  my	  baby	  and	  notice	  a	  mix	  of	  red	  and	  blue-­‐black	  liquids.	  	  Mixed	  into	  the	  blue-­‐black	  jelly	  from	  earlier	  is	  blood,	  a	  lot	  of	  blood.	  	  I	  am	  hemorrhaging.	  	  I	  know	  I	  have	  to	  call	  911	  or	  I	  may	  bleed	  out.	  	  But	  as	  I	  reach	  for	  the	  phone,	  I	  notice	  something	  in	  the	  far	  corner	  of	  my	  room.	  	  There	  are	  two	  eyes,	  yellow	  eyes,	  glaring	  right	  at	  me.	  	  	  
